HUMOR

EDICION EXTRAORDINARIA
136 págs. Nº 168 - ₳ 2,50 (dos Amalias y media)

JIMMY SWAGGART la rompió en River

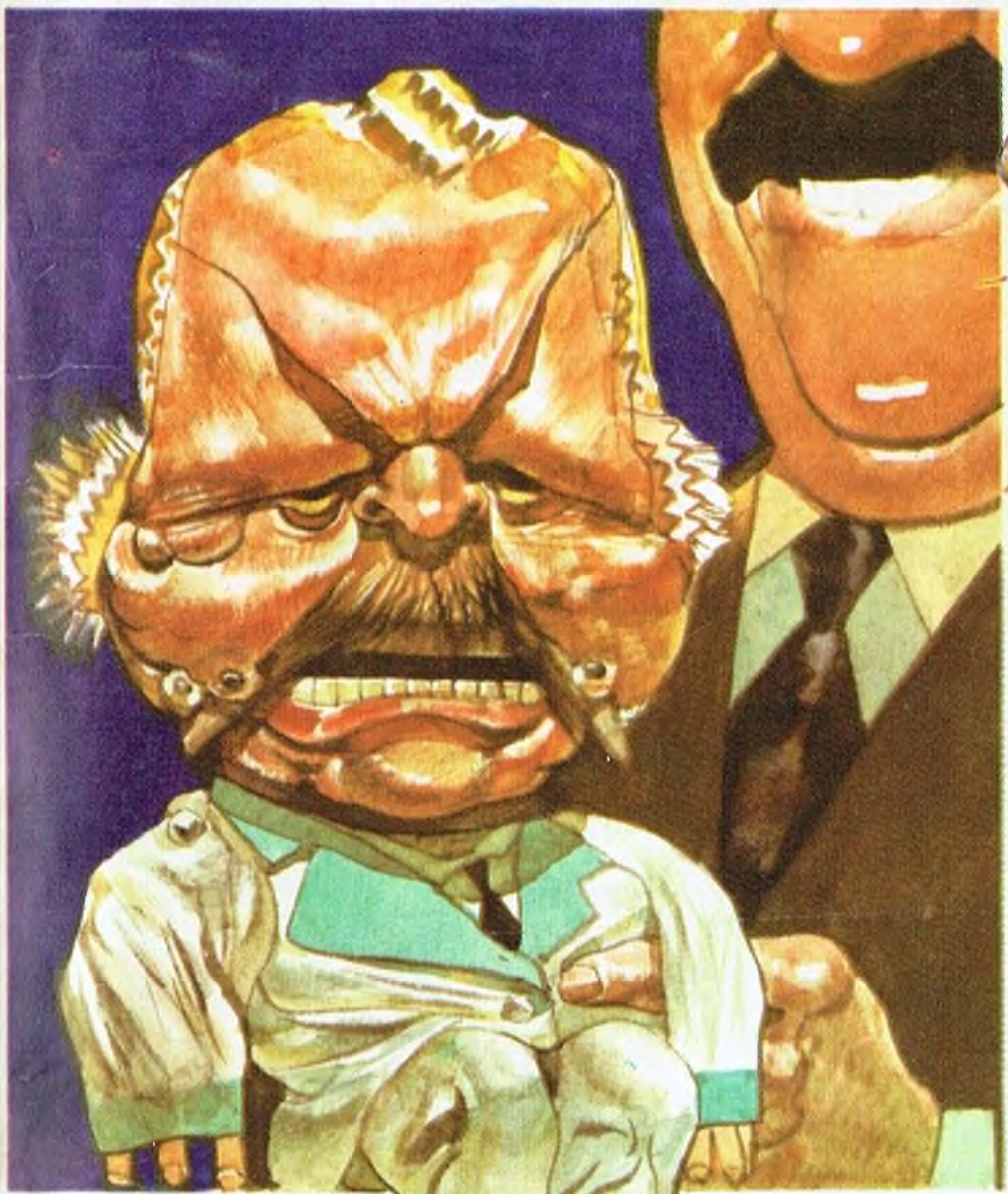
E. Vázquez: Confusiones de un ciudadano común

¡Qué Amalaria!

LA FORTABAT NO LLEGA A FIN DE MES

Reportaje: FONTOVA

Renunció BILARDO, dice **El Optimista** diario sin pálidas





Suplemento Veraneo-Realismo

Presentamos a

CHIROSLAVSKY

el muñeco que habla hasta por los codos torcidos.

HUMOR COLOR

con 'La chica de la quincena' (si ella no llega, ¿usted de qué se queja?)

¡Parece vivo!
¡Y cómo coordina!

__Chascomán__, en los momentos difíciles, tiene "muñeca". Y además, muñeco. __Chiroslavsky__, siempre listo para los mandados, si falta algo pone los puntos sobre las íes, y el acento sobre el __fonsín__.

LAS ANDANZAS DE CHASCOMAN & CHIROSLAVSKY



Hoy presentamos a esta formidable pareja, que se complementa a las mil maravillas. Es una buena junta, que coordina discurso con pensamiento, acción con reacción, y pelos con lengua.
Si Chascomán habla, Chiroslavsky también. Si Chascomán calla, Chiroslavsky sigue hablando; tiene cuerda para rato.
Y con Chascomán no tienen ni un sí ni un no, ni un no ni un sí. Tienen un Nosiglia, a veces, pero el peso del espectáculo lo lleva siempre Chascomán, y sobre las rodillas, para colmo.
No es poco el sacrificio, pero vale la pena. Sobre las rodillas de todo gran hombre, siempre hay un gran traductor, un hincha, un admirador. Si Chiroslavsky es un toro sentado, Chascomán es el Gran Jefe.

Cómo funciona Chiroslavsky

Con el método oral, Chascomán habla por dos, y Chiroslavsky por mil. Pero también viene con casete –o Casetella– incorporada. Y su equipo de audio tiene para 8 horas de sonido, corregido y aumentado. ***Ficha de afiliación técnica: Sistema de Alta Fidelidad 1 - Volumen:*** Alegre./ ***2 - Tono:*** siempre alto. (***Tino***, no trae.) / ***3 - F.M.:*** Frecuencia Morada. / ***4 - FMI:*** Frecuencia Modulada Internacional / ***5 - AM:*** Amplitud Modulada (no funciona)./ ***6 - EM:*** Estrechez Modulada (funciona siempre). / ***7 A. Menem:*** la sintoniza si Chascomán lo programa./ ***8 - Perillas:*** Chiroslavsky viene de perillas si hay que bocinar en malas condiciones acústicas./ Viene con ***Balance*** (siempre dice que le da ganancias) y ***Filtro de calidad*** (aunque no lo usa). La ***onda corta*** se le para con facilidad y echa chispas, así que hay que cuidarlo para que no se queme.



¡Ni por todas las chirolas del mundo van a torcer a este muñeco!



Chiroslavsky es leal, casi vertical, aunque radical. Viene del viejo tronco, pero sus extremidades –recordemos que es inanimado– no avanzan más allá de lo que indica **Chascomán**. Lo que sí avanza es **la lengua**, cuando su creador tuerce el brazo, lo introduce en el cuerpo inorgánico y le da manija.



De cualquier manera, toda criatura suele volverse contra quien la engendra.
Si a **Chascomán** se le van la mano y el brazo, a **Chiroslavsky** se le va la lengua, a veces. "**¡Al Jefe le da el cuero!**", es un bocadillo suyo, fuera del libreto. Ante el compromiso de tener que demostrarlo, **Chascomán** suspende la función. Y el cuero parece darle, al menos para hacer callar al pícaro. Es así, el que con **Chiroslavsky** se acuesta, amanece morado.

¡EXCLUSIVO!

El espectáculo más polémico del verano

UN FRAGMENTO DEL SHOW DE CHASCOMAN Y CHIROSLAVSKY

–¿Qué opina de mi discurso en Villa Regina, Chiroslavsky...?

–¡Bárbaro, genial, supremo, Jefe! Hay que darles duro a los zurdos, a los derechos, a los ambidextros y a los mancos! ¡Somos los mejores, Jefe...!

–¡Eh, Chiroslavsky, no exagere! Algunos defectos debemos de tener...

–¡Usted no tiene defectos, Jefe!, usted es un Perón democrático, un Kadafi pacifista, un Reagan buen actor, un...

–Bueno, bueno, ¡ejem!, está bien que mi personalidad sea fascinante, pero usted es más Chascomanista que Chascomán...

–¡Eso, eso, Jefe... su personalidad merece un culto!

–¡Chiroslavsky, le voy a tener que hacer chas chas en el culto...!

–¡Sí, Jefe: chas-chas-chascomán viejo y peludo nomás...!

–¡Peludo no, Chiroslavsky! Modestamente, Yrigoyen no me llega ni a los talones, y no me diga peludo porque me van a acusar de gorila...!

–¡Más vale gorila que peronista, Jefe... Los llorones de campera le quieren torcer el brazo, paralizar el tercer movimiento y romper el fondo...

–Está bien, Chiroslavsky, pero no me va a negar que algunos extrapartidarios nos quieren...

–¡Infiltrados, Jefe! ¡Eso es lo que son! Quieren metérsele bajo el poncho los adulones esos. ¡Cuídese Jefe y déles palos!

–No, Chiroslavsky, no se sulfure, hay que aprender el mensaje de la historia...

–¡No me los nombre a los históricos, Jefe! ¡A ésos tampoco los puedo ver! Nos hacen pasar papelones dejando sueltos a los presos. Hágame caso y gobierne solo...

–¡Qué dice, Chiroslavsky! ¿Usted pretende que me aísle...?

–¡Eso, eso Jefe, usted y yo solitos en una isla: Chascomán Crusoe y Vierneslavsky...!

–¡Chiroslavsky! ¡Qué van a pensar los que nos están escuchando! A ver si todavía se piensan que entre usted y yo hay algo raro. Nunca se olvide, yo soy el que mueve los hilos y usted es mi muñeco...

–¡Ay, Jefe, me llamó muñeco..., no sabe lo feliz que me siento...!

–¡Se acabó, Chiroslavsky, a la valija!

–Sí Jefe, pero hagamos una excepción: guárdeme doblado, pero no me rompa...



Una novedad a lo grande.



Vinos Finos Viñas Santa Alicia. En damajuana.

Bodegas Estornell tiene el placer de llegar a su copa con un vino fino de características excepcionales: Viñas Santa Alicia.

Elaborado con uvas tintas y blancas de la mejor calidad.

Maduradas al amparo de la tierra y el sol sanjuaninos.

Viñas Santa Alicia. Un vino que viste de gala a su mesa de todos los días. Pruébelo en sus 8 variedades.

Partida Limitada. Chenin Blanc. Chablis. Moscatel de Alejandría. Pedro Giménez. Torrontés Sanjuanino. Borgoña. Barbera.

Viñas Santa Alicia

El gran vino fino de San Juan. En damajuana.



SUMARIO... ¡EN DIRECTO DESDE LA PLAYA!

¡Sí, amigos! Igual que los programas de radio y T.V., nosotros también emitimos este sumario desde la costa atlántica, para que usted veranee sin salir de su casa, pero con el mismo calor insoportable. Un placer al alcance de sus ojos y sus oídos, pero nunca de sus manos. Y para empezar: CHASCOMAN Y CHIROSLAVSKY, el muñeco que habla y habla y... ¡Uy, mirá esa mina, me quiero morir...! Y... ¿De qué le hablaba? ¡Ah! Sí. De EL OPTIMISTA, el diario ideado para toda esa gente que no soporta las pálidas de otros... ¡Ay, qué linda que está el agua! ¡Mmm... ¡Oia! ¡FONTOVA! Fontova en un reportaje de Mona Moncalvillo que... ¡Mamita, qué topless! ¡Me vuelvo loco...! Justamente, también tenemos para ofrecerle LOS DOS PROBLEMAS DEL TOPLESS, una nota de... ¡Ay, esa tanga toda metidita adentro, que se le ve todo...! Esteee. Perdón. Les decía que ahí la tienen a AMALITA FORTABAT que NO LLEGA A FIN DE MES, contándonos sus estrecheces que... ¡Fijate qué par de gomas...! Y hay que ver lo que dicen Vázquez y Feinmann. No. De las gomas, no. De temas serios... ¿Se rió? ¡Está conmigo! ¡Ese minón infernal está conmigo...! Yo largo. Sigan ustedes. Er... ¡Volvemos a estudios centrales! Sí. El sumario, sí. Hay un vagón de cosas. Humor, sí. Te chuparía toda. Mamita. Vení que te saco la arenita... ¡Largá, che! ¡Ma dejame con el reverendo SWAGGART! ¡Ay, el corazón! ¡Le sacó la malla! ¡La ola le sacó la malla! ¡Al agua! ¡Al agua...! ¿Que se moja la revista? Sí, se moja. Teneme. Teneme. ¡No! ¡A mí, no! ¡Teneme la revista que ya vuelvo! ¡Dale, flaco! ¡Dejame, guacho, que se me revienta el shortcito! ¿No te dije? ¿Y ahora qué hago? Dame. Dame la revista que me tapo. ¡Me cache en die! ¡Qué ganas de joder con esto de hacer el sumario desde la playa! Y dejalos que la lean si ya la compraron, ¡gil...!

Nota de la redacción: A veces, lo que es una buena idea en un momento deja de serlo en otro momento. Ora lo que es una buena idea para uno es visto como una mala idea por los demás. Sirva esta circunstancia para meditar sobre el pluralismo ideológico y las condiciones de la convivencia democrática, sobre todo en esta hora en la que... ¡Ay, mi Dios! ¡Mirá lo que es esa hembra...!



EQUIPO

Director Editorial Andrés Cascioli

Jefe de Redacción Tomás Sanz

Secretario de Redacción Aquiles Fabregat

Prosecretario de Redacción Juan Carlos Muñiz

Jefe de Espectáculos Carlos Llosa (Braccamonte)

Coordinadora de Redacción Sandra Russo

Cuerpo Especial de Redactores y Dibujantes Enrique Vázquez - Hugo Paredero - Carlos Abrevaya - Alejandro Dolina - José Pablo Feinmann - Alfredo Grondona White - Cao - Tabaré - Raúl Fortín - Mona Moncalvillo - Gloria Guerrero - Walter Clos - Maicas

Diseño Gráfico Jorge Sanzol (jefe) - Raúl Fortín

Colaboradores Permanentes Santiago Varela - Meiji - Fontanarrosa - Alejandro C. Tarruella - Suar - Tacho - Lawry - Marín - Limura - Nine - Jaime Emma - O'Keeffe - Raúl Vera Ocampo - Héctor Ruiz Núñez - Adriana del Río - Rep - Juan C. Martini

Colaboran en este Número Carlos Garaycochea - Lar - Duel - Colazo - Ibáñez - Daniel Paz - Langer - Cristina Wargon - Rudy - Bocha Flores - Peiró - Marcelo Figueras - Alan Pauls - Daniel Guebel - Hilda Lizarazu - Jorge Montagnaro - H. Altuna - E. Duhalde - Peni - Palomares

Asistente de Dirección Nora Bonis

Coordinación General Juan Zahlut

Asistente de Coordinación R. Camogli

Producción Gráfica Carlos A. Pérez Larrea

Armado Alex Turiansky - Fernando Brenner - Oscar Pereira Duarte - Elena Silvera - Diana L. Bokser

Fotografía Tito La Penna

Corrección Elvira Ibargüen - Emma Vázquez - Cristina Rotania - Mercedes Le Bozec

Laboratorio Eduardo Barrera - Alejandro Aiello - Laura Porcel - Mjriam Varela - Pablo Soba

Publicidad Carola de la Fuente - Oscar Deutsch

Secretaría de Publicidad Cristina Bobbio

Recepción Aída Tuero - Laura Cruccianelli

Intendente José Martínez

Director Comercial Ricardo Portal

Director de Ventas Dr. Rubén S. Alpellani

Gerente Administrativo Jorge A. Orfila

Asesor Legal Dr. Eduardo A. Miranda

Fotocomposición Photo Lettering S.A.

Impresión Fabril Financiera S.A.

Revista Quincenal "Hum(R) Humor Registrado" Nº 168. Editado por Ediciones de la Urraca S.A. Salta 258 - Buenos Aires - Argentina - Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 325.388.

Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior: La Urraca S.A. En Capital Federal Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426 Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli. Suscripción al exterior: Vía Aerea U$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

FEBRERO 1986

CORREO ARGENTINO CENTRAL

Franqueo a Pagar Concesión Nº 822

Tarifa Reducida Nº 3207

Franqueo Pagado Concesión Nº 1535

¡GRATIS!

EL DIARIO QUE USTED SIEMPRE QUISO LEER EN VACACIONES

El Optimista

Editó: Carlos Abrevaya Aporte de Capital: Andrés Cascioli, Tomás Sanz, Jorge Sanzol, Juan Carlos Muñiz y Asoc.



En verano o mientras usted disfruta de un daikiri cómodamente sentado en la silla del patio, un exceso de información periodística puede resultarle molesto. Los diarios, muchas veces plagados de noticias angustiantes, titulares catástrofe sobre catástrofes y vaticinios sobrecogedores, amén de otras desgracias inferibles, suelen ser esquivados por gente deseosa de difrutar de un tiempo de solaz y sosiego. Por eso, para usted que está de vacaciones o simplemente tiene ganas de tomarse vacaciones de una realidad que carga las tintas sobre lo terrible, hemos creado este ejemplar único de "El Optimista", el matutino que más allá de mantenerlo informado le permitirá gozar aun más de su descanso. Inclusive puede usted guardar este ejemplar y leerlo cada vez que necesite sentir que no todo es en vano y que no está tan solo en su lucha por el bien del mundo.

Vaya pues esta joya periodística que hará furor y será copiada por otros grandes periódicos y generará un nuevo estilo informativo y convertirá a la sociedad en más alegre y confiada y hará que esa sociedad cree un tiempo mejor y todo será maravilloso y el amor nos convertirá en habitantes de un paraíso y... En fin. Lo bueno de "El Optimista" es que también es contagioso y hasta que sea contagioso es bueno.

EL TIEMPO
Inmejorable en todo el país. Especialmente soleado en playas y zonas turísticas. Cielo despejado. Vientos leves del Norte rotando hacia el Sur y luego hacia el Norte.

El Optimista

Diario de la mañana mejor

Para mañana:
Se mantienen las condiciones paradisíacas. Leve incremento del viento en las zonas costeras, ideal para solaz y esparcimiento de los amantes de los deportes náuticos.

EL FMI NOS PERDONA LA DEUDA EXTERNA

Luego de una corta reunión entre Reagan y miembros del Fondo Monetario y del Banco Mundial, se decidió suspender el cobro de la deuda externa latinoamericana.



Tal como se esperaba, el tema de la deuda externa tuvo un vuelco favorable. Finalmente, privó el sentido común y la solidaridad hacia quienes soportaban situaciones injustas.

Según informó Larry Speakes, vocero de la Casa Blanca, Ronald Reagan se había mostrado preocupado en los últimos tiempos. **"Lo he pensado mejor** –sostuvo Speakes que le confesó Reagan–. **Creo que cobrar esa deuda externa sería un abuso."**

Horas más tarde de aquella confesión, Jacques de Larosière y Paul Volcker se reunían con el presidente norteamericano para dar forma a este deseo largamente acariciado por todos: el cese del cobro de la deuda externa, especialmente en casos como el de la Argentina. Consultados sobre posibles dificultades técnicas en la cancelación de estas obligaciones, ambos funcionarios de la banca internacional se mostraron preocupados. **"Pamplinas** –exclamó Volcker–. **Deshacerse de ese papelerío es tarea de secretarias."**

Por su parte, David Rockefeller, recientemente de visita en Buenos Aires, comentó: **"Hace años que no experimento una alegría tan enorme. Cada visita a la Argentina era un dolor muy grande aquí en mi corazón. En el asado de la señora Fortabat, por ejemplo, yo sentía un profundo cargo de conciencia. Veía esos costillares asados y pensaba 'carne de argentinos pagando deuda externa... ¡y qué tiernos son!' Por eso, me siento mejor, aunque creo que aún me queda mucho por devolver, no sé, cosas de la época de Martínez de Hoz, por ejemplo."**

Pero lo realmente novedoso del planteo actual de la situación es la propuesta de Baker tendiente a devolver parte de lo cobrado por el Fondo Monetario.

"Aquí hay dinero que no nos pertenece, producto de maniobras con el capital, dinero que ha generado una deuda ilícita. Más allá de que eso no se pueda probar, yo creo que devolverle a la Argentina unos diez mil millones de dólares sería lo justo. Por otro lado, no tiene sentido cobrarles ninguna deuda. Se supone que si ellos nos pidieron dinero prestado era porque realmente lo necesitaban. Más aún, dada la situación socioeconómica argentina, es obvio que ese dinero tampoco les ha alcanzado."

Observadores de la economía mundial, a la luz de estos hechos, afirman que la situación del continente latinoamericano y –por qué no– la del tercer mundo, está poco menos que definida y resuelta. Según ellos, vamos rumbo a un nuevo orden económico internacional cuya visión excede el tan vapuleado "tratamiento político" para entrar de lleno en el "tratamiento humano".

RENUNCIO BILARDO

En horas de la tarde de ayer y luego de uno de los picados de práctica entre los integrantes del seleccionado, el técnico Carlos Salvador Bilardo hizo conocer su deseo de renunciar al presidente de la AFA, Julio Grondona. "No puedo seguir así –dijo Bilardo a la prensa–. **Esto no es fútbol ni cosa que se le parezca. Y el problema evidentemente soy yo. Si hasta Borghi, Maradona y Bochini juntos parecen tres troncazos con mis indicaciones.**

Hasta el momento no se conoce el nombre de su probable sucesor, pero ya se habrían descartado las especulaciones sobre el Toto Lorenzo, Carlos Pachamé u Omar Pastoriza. Luis César Menotti, por su parte, fue categórico: **"Es ridículo que piensen en mí. Yo ya demostré en el '82 que me había olvidado todo lo que sabía en el '78. De todas maneras, si necesitaran una mano, yo estaría dispuesto a ayudar, pero sin vedettismo, sin concentraciones propias del circo romano, sin andar tirando la plata en encuentros previos que no sirven para nada y, fundamentalmente, con humildad y ad honórem."**



ACUERDO EN LA CONFERENCIA ECONOMICA Y SOCIAL

Prosigue la seguidilla de acuerdos a los que ya nos tiene acostumbrados la Conferencia Económica y Social. En este caso se lograron importantes puntos de contacto en lo que hace a las **obras sociales** y al restablecimiento de las **paritarias**. En un tramo de la reunión, **Saúl Ubaldini**, en representación de la CGT, manifestó su deseo de **"discutir algo más que salarios"**, obviando el tema de los aumentos y haciendo hincapié en el tema de la productividad **"para lograr un mejoramiento real de la situación del país y sus trabajadores, que no sólo son los obreros de una planta sino también los gerentes y empresarios"**.

Roberto Favelevic, titular de la UIA, respondió a Ubaldini diciendo que entendía su postura como **"elogiable desde todo punto de vista"**, pero estimaba propicio obligar a hacer a las empresas un aporte económico salarial, ya sea **"a cuenta de futuros rendimientos o como justa compensación por tiempos en los que sólo los empresarios disfrutaron de la rentabilidad"**.

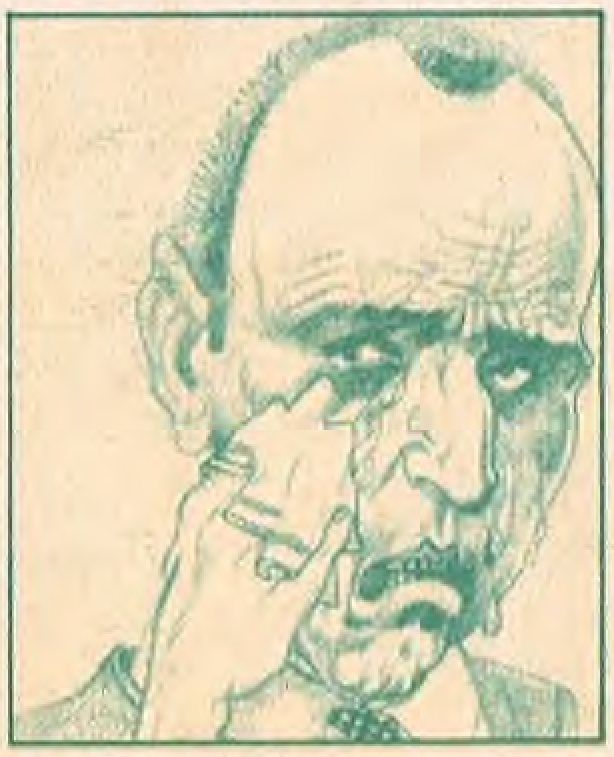
En ese punto terció el ministro de Economía, **Juan Sourrouille**, proponiendo unir ambas posiciones, generando un proyecto de progreso con justicia social. **"Exactamente** –acotó Ubaldini– **pero para eso nuestra intención es evitar todo conflicto estéril o de burdo origen electoralista."** Roberto Favelevic, asintiendo con su cabeza, señaló que eso sin duda será posible "merced al carisma del compañero Saúl" y a la acción implacable de los empresarios argentinos por detener el alza de los precios y la especulación, **cosa que "haremos a cualquier costo, incluso perdiendo si el país así lo reclama. Después de todo** –concluyó Favelevic– **no estamos pensando en la ganancia de hoy sino en la estabilidad de mañana."**

Al término del encuentro en el que no estuvo presente el ministro de Trabajo, **Hugo Barrionuevo** ("no está porque tiene otras urgencias importantes que atender –lo disculpó Ubaldini–. El trabajo de este buen hombre no puede detenerse en formalismos"), Sourrouille entregó una desgrabación de lo hablado en la reunión para que la prensa tenga una visión exacta de los actos de gobierno. Ubaldini y Favelevic, por su parte, se encargaron de destacar **que este nuevo acuerdo al que se ha arribado no sería posible sin la intervención lúcida y positiva del ministro de la cartera económica que "no por nada es el hombre designado por un gobernante elegido por el pueblo"**.



Ubaldini, Favelevic y Sourrouille, sonrientes, al término de una de las reuniones más fructíferas de las que se tenga memoria.

CONFESO GLUGLIELMINETTI


Raúl Guglielminetti, poco después de una declaración que no escatima pelos ni señales. ¿Llora? Sí, llora. Pero satisfecho por el deber cumplido.

Cuando ningún elemento judicial ni policial lo hacía prever, **Raúl Guglielminetti** se presentó en las oficinas del juez **Cardinali** para rectificar su anterior declaración. Según fuentes confiables de Tribunales, Guglielminetti, que actuó para la represión bajo el apelativo de **Mayor Guastavino** (aludiendo a su afición por las paletas de esa marca en relación con la marca "El Vasquito") **confesó detalladamente todas sus actuaciones fuera de la ley** y, además, a través de su abogado, presentó **pruebas irrefutables que desbaratan una banda mafiosa con conexiones internacionales y nacionales**. Los datos aportados por Guglielminetti, al parecer acorralado entre dos fuegos por fascistas y liberales anticomunistas, establecerían el **funcionamiento, las posesiones y los nombres claves de una vasta organización**. La denuncia excede las fronteras de nuestro país y permitiría desarmar una maquinaria que sería responsable de gran parte de la violencia desatada en el resto del mundo. Las detenciones y el esclarecimiento del caso serían cuestión de horas. Funcionarios de la Cancillería argentina aseguran que la resonancia que adquirirá esta denuncia favorecerá notablemente a la imagen argentina en el mundo.

Aleluyas políticos y sociales

Alende: "No tengo de qué quejarme"

Se lo vio contentísimo a don Oscar Alende al salir del comité central del Partido Intransigente. **"No es para menos** –dijo don Oscar al periodismo–. **Veo que el gobierno, de Alfonsín para abajo, está haciendo todo lo posible por luchar contra las pretensiones imperialistas del FMI y que, en todos los puntos de la negociación, prepondera el sentido común y el deseo de ayudar al pueblo. No es posible olvidar que Alfonsín se origina en el ala progresista del radicalismo y yo siento que eso, de algún modo, nos hermana más allá de pequeños matices diferentes propios de la puja electoral."**

Alsogaray: "Auguro un futuro venturoso"



A poco de elaborar un proyecto que permita una mayor participación del Estado como regulador de posibles abusos del libreempresismo, el diputado Alvaro Alsogaray aventuró un pronóstico para 1986. **"Bueno. Ultimamente yo lo vengo repitiendo muchas veces. Creo que el proceso económico argentino está perfectamente controlado, la inflación ha dejado de ser un problema y puede decirse que no habrá sombras en nuestro futuro. Pero esto no es una estimación caprichosa. Es algo que surge de las cifras. Por otro lado, lo que me gusta de Sourrouille y su equipo es que no sólo tienen claro lo que hay que hacer, sino que saben muy bien cómo hacerlo."**

LA IGLESIA PIDE QUE SE EXHIBA "JE VOUS SALUE, MARIE"

Millares de volantes fueron repartidos anoche por la calle Lavalle, la plaza de la República y distintas zonas del centro de Buenos Aires, con la propuesta de la Iglesia en favor de la exhibición en nuestro país del filme "Je vons salue, Marie" que, poco tiempo atrás, desató violentas polémicas. Tal como aquí se reproduce, el volante eclesiástico fue hecho llegar a distintos medios de difusión **"como una forma de echar un poco de luz sobre este controvertido asunto, tarea aclaratoria que la Iglesia siempre ha privilegiado, como resulta obvio para quien desde siempre ha luchado por esclarecer, entre otras cosas, hasta el origen mismo del mundo."**

La autenticidad del documento fue certificada por distintos prelados y, sobre todo, por aquéllos que aparecen en el volante aportando sus juicios sobre la película de marras. "Lo que dice el volante es textual –afirmó a este diario monseñor Di Stéfano–. **Y refleja con prístina exactitud el pensamiento de la Iglesia argentina en este momento.**"

Observadores allegados al clero señalan que éste es un avance hacia la libre confrontación de ideas, a la vez que una muestra de seguridad por parte de los representantes de la fe para asumir el debate y convencer por la fuerza del razonamiento.

"JE VOUS SALUE, MARIE" (DIOS TE SALVE, MARIA)

LA IGLESIA RUEGA POR SU EXHIBICION

Nada más lejos del Amor que la posibilidad de asociarse a la violencia, sembrando el miedo o respondiendo a una agresión con otra. Poner la otra mejilla es el ejemplo cristiano que una vez más nos guía. En el caso del filme del señor Godard, entendemos que el prejuicio ha superado al juicio y, en algún caso, la condena ha superado al prejuicio. Esa distorsión nos preocupa porque daña al Hombre, creado por Dios aun antes que la Iglesia. Y lo que es más grave y penoso para los servidores de la fe, humildes representantes terrenales de lo divino, es que de algún modo la pureza de nuestra misión puede quedar subsumida bajo la pequeñez de un trozo de celuloide o la mera creación de un artista, haciendo aparecer a la Fe sin esa grandeza hecha por feligreses más que por curas.

Por eso nos reiteramos en estos postulados: ni arbitrarios ni soberbios ni injustos ni injuriantes ni irascibles. Por el contrario, comprensivos, respetuosos y amantes. Y amén de eso, pedimos...

QUE SE VEA "JE VOUS SALUE, MARIE"

DIJO PRIMATESTA:
Cada quien es libre de hacer lo que dicte su conciencia. No creo que una pelicula nos quite la fe.

DIJO ARAMBURU:
Pensar que Jean Luc Godard encabeza una conspiración contra la Iglesia me parece una locura.

DIJO CALABRESI:
Me aburrí soberanamente viéndola. Me gustó más Rambo IV.

DIJO VON WERNICH:
Me gustó. Algunas partes mas que otras. Lo que no entiendo es como el protagonista se banca esas explicaciones...

DIJO PLAZA:
¿Maria de nadie...? No. No se. Yo casi no miro television.

DIJO LAGUNA:
El de Godard es un punto de vista original, pero no pasa de ser un jueguito de intelectuales. Hay en este mundo tantas cosas mas importantes en que preocuparse...

ADHIEREN:
IGLESIA CATOLICA ARGENTINA - CONFERENCIA EPISCOPAL - CURIA - CAPELLANES Y PARROCOS - ETC.

¡INCREIBLE!: EL DOLAR SUBIO Y BAJO

Una circunstancia realmente inaudita se produjo en la plaza cambiaria. El dólar, que pasó a integrar un mercado único y libre, se cotizó en el tipo **vendedor a ₳0,60** mientras que en el tipo **comprador** lo hizo a ₳0,70. Esto, como se ve, significa que **por primera vez en la historia el precio fue bajo para quienes compraron dólares al tiempo que fue alto para los que desearon deshacerse de ellos.** La situación podría haber generado un obvio crack económico en los agentes cambiarios que vendieron más barato que lo que compraban, pero esta circunstancia no se produjo debido a que inversionistas y particulares simplemente no lo hicieron. Una rápida compulsa por la City permitió obtener las siguientes respuestas:

"No. No se me ocurrió hacer ese negocito. Yo sólo vine a comprar unos dólares para pagar unas máquinas que importé para mi fábrica. Aparte, no veo por qué atentar contra una situación que me beneficia. Si el dólar está barato para comprarlo, mejor."

(Un señor de 50 años)

"¿Usted dice comprar dólares baratos y venderlos caros?... Sí. Es posible. Pero quebraría la casa de cambio... Yo no quisiera llevar una quiebra en mi conciencia."

(Una señora de 43 años)

"Sí, un flaco amigo mío me dijo que se podía hacer esa bicicleta y sacar una tajada en 10 minutos como para remontar vuelo, pero yo no la voy con esas especulaciones. Te digo más, le dije al flaco que era un gil y que con giles como él, el país se hizo bolsa. Además, ya es hora de dejar de pensar en nosotros como si estuviéramos solos en el mundo."

(Un joven de 25 años)

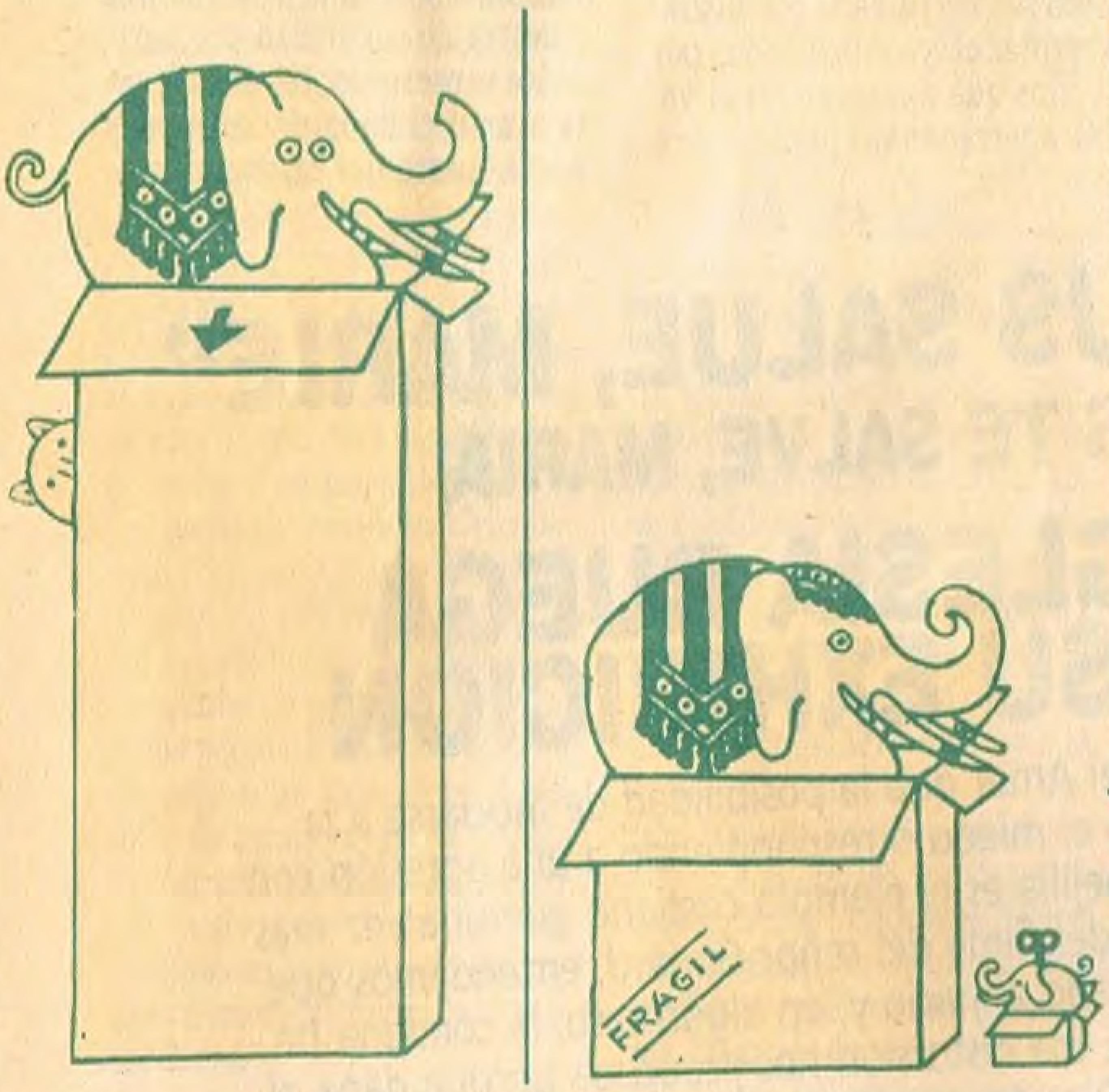
"El comportamiento de los cllientes es normal. Compran lo que necesitan. Venden lo que tienen que vender. La moneda extranjera, le diría, se usa cuando es necesario. Para el resto, la gente se maneja con australes, como es lógico."

(El dueño de una casa de cambio)

Alegrín y Alegrón



EL JUEGO DE LOS 7 ERRORES



Estos dos cuadros parecen iguales, pero tienen siete sutiles diferencias. Descúbralas y pruebe cuán grande es su capacidad de observación e inteligencia.

CREANSELON

Por Opti

LA REPÚBLICA ARGENTINA, UBICADA EN LOS CONFINES DE AMÉRICA DEL SUR, FIGURA EN UN ANTIQUÍSIMO PAPIRO EGIPCIO COMO EL PAÍS QUE ENCABEZARÁ UNA REVOLUCIÓN PACÍFICA EN EL MUNDO, LIDERANDO DESDE FINES DE 1986 UN NUEVO ORDEN ECONÓMICO INTERNACIONAL QUE TRAERÁ DICHA Y PROSPERIDAD A TODOS LOS HABITANTES DEL PLANETA.





EL CIENTÍFICO RICHARD ORTON, DE LA UNIVERSIDAD DE COLUMBIA, DESCUBRIÓ QUE EN EL 99,9% DE LOS CASOS, LAS PERSONAS QUE POSEEN EL DEDO PULGAR AL LADO DEL ÍNDICE TIENEN ASEGURADO UN ALTO POTENCIAL DE FORTUNA EN TODO LO QUE EMPRENDEN.

Cartas al pueblo todo

VERGÜENZA, DOLOR Y MUERTE

Señor director:

Tengo el triste deber de elevar mi voz ante el último y atroz mansillamiento de la vida humana. La insensibilidad social se hace presente con su cruda desfachatez en el contexto de un mundo que marcha seguramente hacia su perdición más absoluta. No sé siquiera si este reclamo desgarrado de quien ve morir sus ideales podrá ser recibido por quienes están ciegos y engañados.

Es precisamente en una sección de vuestro diario, titulada "Filatelia" donde el error que apunto adquiere ribetes de oprobiosa vergüenza.

En la edición del martes 15 de noviembre de 1985, recientemente releída por mí, aparece en el cuerpo central de texto la palabra *"estampilia"*. Mis ojos aún no consiguen borrar esa ignominiosa imagen. Mi mente no puede evitar horrorizarse descubriendo que hubo alguien que escribió "estampilia" y también un corrector pagado, sobornado o simplemente un idiota útil que se volvió imputable de cohecho y una larga cadena de secretarios de redacción, jefes, empresarios y ciudadanos lectores asociados en la ignorancia de esta falta de lesa humanidad. ¡He allí la prueba de un mundo podrido y corrupto! ¡Allí están impasibles, la policía, la justicia, el congreso, la dirigencia política y las instituciones todas! Aprece publicada "estampilia" y sólo hay silencio, cobardía y corruptela. ¡En manos de esta clase de perversos degenerados está el país! Hoy, más que nunca, vale preguntarse ¿adónde vamos...? ¡Pero el problema es a quién preguntárselo!

El nihilismo ha ganado la batalla de la mano de la sinarquía internacional, del imperialismo, del marxismo y de la estupidez de un pueblo atrasado que se contenta con una democracia formal. No hay moral, no hay respeto, no hay justicia social ni nada que se le parezca. En verdad, ya nada tiene sentido.

Y si esta denuncia existe es porque no quise tomarme el trabajo de tirar esta carta a la basura. Publíquela o no, jamás lo sabré, porque nunca volveré a comprar su pasquín inmundo, tan a tono con la época.

Fatalicio Vinagrelli
Chacarita

HACIENDO FUERZAS

Por Langer





CHING KUNG: EL MEJOL PLACALELO DE OLIENTE

MAESTRO CHIN KUNG
recién llegado oriente experto
placares (caballeros) pedir cita
9-18 hs 783-9907 784-0736

"Clarín" (30-12-85)

Nadie como los orientales para dominar la **milenaria ciencia del placard para caballeros. Llámelo al Maestro Chin Kung** y lo comprobará. Después, podrá jactarse ante sus amistades de tener un placard con **dragones, cerezos** y hasta con **periódico mural**. ¡No tenés placal, Golosito!

Negro, negrito,
negro bambé,
de tus granitos
yo beberé
¿Y esto?



Las mandó **Brenda Fabregat.** Estas adivinanzas se las inventa su papá para desempolvarle el cacumen. ¡Auxilio! Una ayudita para Brenda.

ADIVINANZA

Negro, negrito,
negro bombé,
de tus granitos
yo beberé.

El café.

Marina Videla, de La Plata.

NENITA INFLUIDA POR EL APELLIDO

Los dos recortes pertenecen a publicaciones destinadas a los chicos. Uno de ellos corresponde al número 8 de **"Humi"**, con fecha diciembre de 1982. El otro, al número 3.445 de **"Billiken"**, con fecha 21 de enero de 1986. Uno está firmado por Brenda **Fabregat, hija de Aquiles Fabregat.** El otro está firmado por Marina Videla, de La Plata.

Se trata de adivinar cuál es cuál y quién copió a quién. Hay media hora de tiempo para acertar.

COMPOSICION, TEMA: "LOS BALCONES"

LLEGA KENNEDY

El senador estadounidense llegará a las 18 y media hora más tarde hablará de los balcones de la Casa de Gobierno. También rendirá homenaje a monseñor Enrique Angelelli

"El Independiente" (La Rioja/14-1-86)

A continuación, transcribimos algunos párrafos del discurso que el **senador Kennedy** pronunció acerca de los **balcones de la Casa de Gobierno:**

"Señouras y señoures: los balcounes de casa de gobiernou are beautiful. Balcounes fuertes y very bien pintadous. Desde aquí gobernadour patilludou pronunciar discursos y outrous funcionarious asomarse para ver si llueve. Yo very happy de asomar to the balcoun, que tener fino herrerío artísticou y sopourtar un pesou de hasta twenty funcinarious gorditous..."

Y el discurso continuó, siempre dentro de esta tónica conceptuosa. Quienes deseen conocerlo en su totalidad pueden consultar la revista **"Mia Casa".**



LA NATURALEZA ES SABIA

autoestima.
La Naturaleza nos ofrece montañas, arboledas, aire puro, agua en piscinas y arroyos.

Día a día uno se sorprende con la **magnitud** de ciertos **fenómenos naturales.** La última sorpresa ha sido enterarse de que entre las cosas que nos ofrece **madre natura** figura el **"agua en piscinas".** El descubrimiento es parte de un volante que distribuye cierta entidad que –curiosamente– se denomina **"Congruencia".** En fin, todos los días se aprende algo.

Filiale groupe important biens d'équipement Paris 10e recherche
ASSISTANTE
Elle secondera efficacement son patron grâce à son expérience personnelle, ses qualités de rigueur et d'organisation.
Secrétariat classique et coordination avec les différents services de l'entreprise.
30-40 ans environ.
Connaissances en anglais.
Lettre, C.V., photo sous réf. 277
COGER
3 place ...
93310 Le Pré-St-Gervais

"Le Figaro Economique" (París/ 16-12-85)

¡MON DIEU!

Esto es para que aquellos **libertinos** que se llenan la boca hablando de **destape** y pidiendo la **abolición de la censura,** tomen conciencia. Vean a lo que se llega en aquellos países que han perdido el rumbo de la moral y la decencia. Publican un aviso pidiendo una secretaria que **"secundará eficazmente** a su **jefe gracias a su experiencia personal, sus cualidades de rigor y de organización"** y más adelante se deschavan procazmente sobre los verdaderos fines del aviso. Que el cielo los condene.

VIL COMERCIO

¡NOVIAS! ¡NOVIAS!
Madrinas - Capelinas. En alquiler a estrenar.
Solicite turno de 10 a 12 y de 15 a 20 al **Tel. 24780**

"La Verdad" (Junín/24-11-85)

La **pureza de sentimientos** que antaño presidía las **relaciones de pareja,** ha dado paso a un **despiadado mercantilismo.** Ni las **santas noviecitas** se salvan de ser tratadas como un objeto más. Y las **nobles madrinas,** otrora emocionadas matronas, son exhibidas sin pudor en las estanterías a la espera de alguien que pretenda alquilarlas. Y lo peor de todo, es que el alquiler te cuesta **un huevo.**

... ENTINA, INTERAMERICAN NETWORK, 13 CLEARVIEW RD, NEW CITY, NY 10956 US$ 59 PER YEAR. SECOND CLASS POSTAGE PAID AT NEW CITY, NY 10956 AND ADDITIONAL ENTRY OFFICE. POST MASTER SEND ADDRESS CHANGE TO INTERAMERICAN NETWORK, PO BOX 335, NEW CITY NY 10956. POR PEDIDO DE SUSCRIPCIONES: INTERAMERICAN NETWORK, PO BOX 335, NEW CITY, NY 10956, Teléfono (914)634-0604.

LOS AMONTONADOS DE RUDY

Encuesta Apócrifa

¿COMO VE USTED EL 86?

Salimos a patear la calle en busca de respuestas. Nos devolvió las patadas, pero algunas respuestas obtuvimos. Fueron más dolorosas que los puntapiés:

Kelly, Guillermo Patricio: "Para mí, el 86 es un agente secreto, que junto con el Jefe y la 99 tratan de controlar el mundo."

Alfonsín, Raúl Querido: "Bueno, yo a veces lo veo desde la Rosada, cuando viene por Perú y dobla por Avenida de Mayo."

Justo, Alicia Moreau de: "¿86 recién? ¡Pero este siglo es un pibe!"

Ratto, David: "Mal, porque este año no hay elecciones, así que no sé de qué voy a vivir."

Bilardo, Carlitos: "¿El 86? Mire, la verdad, nunca lo vi jugar en primera..."

Iglesias, Herminio: "El 86 es un invento del gobierno para que pasemos hambre. ¡No le cupa la menor duda!"

Jaroslavsky, César: "El 86 es otro recurso peronista para criticar al gobierno, ¡qué duda cabe!"

Galtieri, Leopoldo: "Lo veo doble."

Sourrouille, Juan Vital: "¡He prometido no devaluar y cumpliré mi promesa durante los 234 días del año!"

Ubaldini, Saúl Querido: "Y... yo había pedido el 100%, pero si nos dan el 86 me conformo."

Donn, Jorge: "Lo veo color de rosa."

Menem, Carlos: "Me parece que este año ¡nos salvamos raspando!"

Dreyfus, Gabriel: "El 86 no es un año, es parte de un siglo."

Cafiero, Antonio: "Lo veo con optimismo, porque sólo faltan 14 años para saber si vamos a estar unidos o dominados."

Romay, Alejandro: "Lo veo por Canal 9. ¡Ja, qué buen chiste, voy a ver si me gano los mil verdes!"

Casán, Moria: "Flaquitas, che, ¡yo tengo 120!"

Ramos, Julio: "Un desastre, che, ¡pensar que ayer cerró a 90!"

NUEVOS FERIADOS NACIONALES

Como eran pocos (y los conocíamos mucho), le pedimos a Rudy que pensara algunos nuevos. Ahora los presentamos y nos tiramos el lance. En una de ésas nos aprueban algunos y... ¡No vamo'a laburá, no vamo' a laburá'...!

13 de junio:
Día del Congelado (aniversario del Austral)

15 de noviembre:
Día de la Cháchara (se conmemora el famoso debate)

30 de junio:
Santo Aguinaldo del Medioaño (mártir y pobre)

25 de agosto:
Día de la Libre Expresión (aniversario del estreno de "La naranja mecánica")

18 de octubre:
Día de la Cultura (Herminio dijo "sinmigo" en TV)

2 de junio:
Día del Rodrigazo (¿hacen falta aclaraciones?)

20 de setiembre:
Día del Final del Invierno que hay que pasar.

15 de febrero:
Día de Lucha contra los Ruidos Molestos (renuncia de Grinspun)

2 de abril:
Día del Whisky (y de los niños mimados)

12 de diciembre:
Día de la Justicia (aniversario del embargo a Joe)

27 de junio:
Día del Astrólogo (aniversario de la manifestación que rajó al Brujo)

16 de octubre:
Día del Paranoico (solicitadas de Heller, denuncias de Kelly, discursos de Corso Gómez)

12 de julio:
Día del Tío (aniversario de la renuncia de Cámpora)

16 de junio:
Día de la Verdad (Gómez Fuentes deja ATC)

23 de cada mes:
Día del Cinturón (se terminó el sueldo)

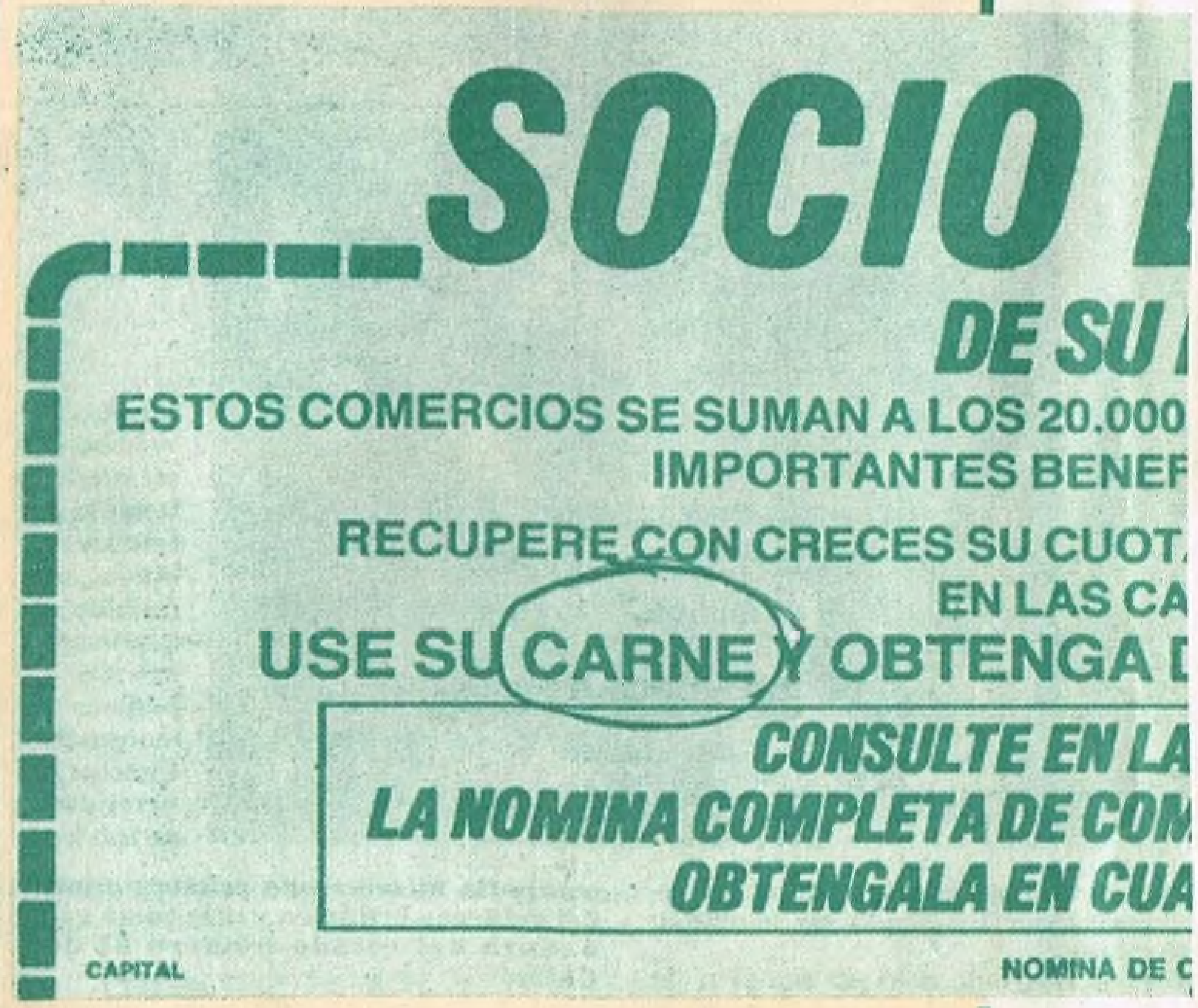
RAREZA LINGÜISTICA



"La Razón" (21-1-86)

¡Lindo historieto **Lindur Cobas**! Gaúcho aguerido, fuerto, aventurera. El peliar contro indio, toma barco, presenta esto personajos raro. Uno no abure leyenda, uno divierte.

CORRUPCION EN EL ACA



"Clarín" (7-12-85)

Parece mentira que el **Automóvil Club**, entidad otrora respetable, ande **publicitando** el vil **comercio de carne humana** para obtener **beneficios** en las compras. Esta instigación a la prostitución debería ser censurada por la gente de bien. No queremos ni pensar qué clase de **"comercios adheridos"** son los que figuran en la guía...



ESPACIO DE DESCARGO:

Como se recordará, a fines del mes de enero el señor gobernador de la provincia de Buenos Aires, **Alejandro Armendáriz**, visitó **Carhué**. La recepción tributada no se caracterizó por la hospitalidad, ya que le fueron arrojados huevos, amén de otros proyectiles diversos. Tamaña agresión despertó –como era de esperar– airadas reacciones por parte de los funcionarios, quienes lanzaron severas acusaciones a distintos sectores, culpándolos por la lluvia de subproductos avícolas.

Justamente uno de esos sectores inculpados nos ha enviado, con expreso pedido de publicación, el siguiente descargo:

Solicitada

Al señor Gobernador de la Provincia de Buenos aire, a la Asociación Argentina de Criadore de Ave y Güevo (de esas ave), a la opinión públicas:

ESTA VE TAMPOCO FUI

Está visto que siempre se la agarran conmigo. Se ve que no soportan a un descamisado diputeado. Pero ya e hora de que se la agarren sinmigo.

Tengan la asoluta seguridá de que yo no esido el que le a tirado güevo al radicheta de Armendari. Ni yo, ni mi amigo el Beto que e un gran compañero aunque ase un tiempo que no nos acompaña y por eso no puede aver sido.

Primero y principal porque yo las bataya eletorale las pierdo en las urna y no tirando güevo. Segundo y principal porque no estoy pa andar haciendo derroche ni disperdicio. Tercero y principal porque sin acusar a nadies, más que seguro que fueron los bolche ni marsista. ¿Ta claro? Ya la ve pasada me tiraron el fardo del incendio del David Rato porque como dise el refrán, cría fama y te sacarán los ojo de encima.

Y a los criadore de Güevo les digo que sean mas responsable y no le anden bendiendo proyectile a los provocadore y que se fijen vien a quien le benden porque despué todo se la agarran conmigo porque del arbol caido todos le dan leña.

Herminio Iglesias

LOS INSUFRIBLES

- **Los mecánicos que arreglan una cosa y rompen otra.**
- Los que fanfarronean con los billetes de 100 australes.
- **Los que cuando cedés un asiento en un transporte, se meten y se sientan ellos.**
- Los jefes que al irse de vacaciones abruman a sus subordinados con recomendaciones, como si fueran retardados.
- **La manija a Paché Andrada.**
- Las barreras del Ferrocarril Mitre.
- **La línea 111.**
- Los furcios de Carlos Alberto Muñoz.
- **Gachi Ferrari.**
- Los dibujos de "Mazzinger".
- **Los "pollos parrilleros" que parecen palomas.**
- Las pálidas para veraneantes del diario "La Gaceta", con tiburones, orcas asesinas y pulpos gigantes.
- **Luisito Angel Novoa, de Puerto Madryn.**
- La nueva casa de Luisito Angel Novoa, de Puerto Madryn.
- **El automóvil desvencijado e inservible que reposa desde hace meses en Santiago del Estero al 440, casi Belgrano.**
- Las notas de cola-less.
- **El Sr. Menutti.**

ESTA BACTERIA NOS HUELE MAL

Una curiosa bacteria denominada **pedomicrobium** presenta la apariencia de una flor y se alimenta de compuestos metálicos. Sus principales procesos biológicos y químicos tienen lugar en la cabeza o "flor" propiamente dicha, y consisten en transferir oxígeno de una sal a iones

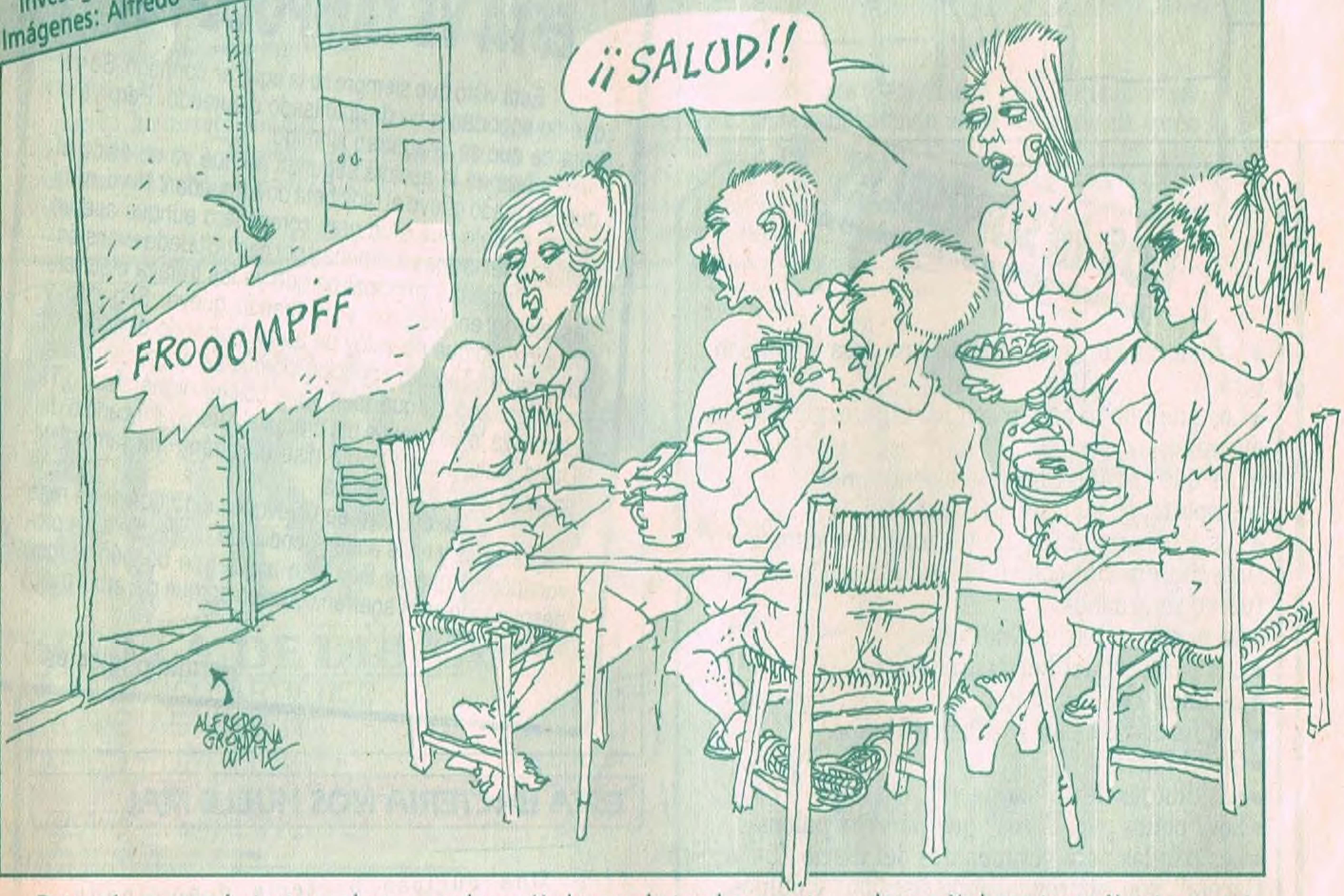
Esta noticia, divulgada por **"La Voz del Interior"** del **2 de diciembre**, nos hizo fruncir no sólo el ceño sino también la nariz. Aunque nosotros no teníamos aún ningún fundamento científico, sospechábamos todo este asunto: los **pedomicrobium abundan, sobre todo en los colectivos llenos.**

Dramas de la convivencia veraniega

COMO DISIMULAR EL PEDORREO

Con la llegada de las vacaciones se incrementa la convivencia. Parientes y amigos alquilan juntos viviendas para el veraneo o son invitados a compartir casas, quintas o departamentos.
Inexorablemente, llega el momento de usar el baño. Se extingue el recurso del visitante temporario de aguantar hasta llegar a casa y no queda más remedio que entrar al excusado en ese lugar poblado de semi-extraños. Una paz sobrenatural domina el ambiente y usted siente que un viento corrupto está a punto de ejecutar ese burdo trompetín intestinal. Wagner es un poroto. La segunda guerra es un murmullo lacunar al lado de este volcán que romperá el silencio. Después, ¿quién será capaz de abrir esa puerta y volver a mirar a los ojos a los acompañantes veraniegos? He allí la tragedia.
Por fortuna, el ser humano lucha contra la vergüenza. En fin. Esta sí que es una lucha al pedo.

Investigación: Carlos Abrevaya
Imágenes: Alfredo Grondona White



Detengámonos un instante en el momento previo. Somos argentinos. Nuestra autoestima está deteriorada en lo profundo. Todo el tiempo buscamos inconscientemente cosas que nos permitan afirmar nuestra personalidad. El ridículo que amenaza con desvalorizarnos y puede provocar que los demás nos rechacen es más que un mito fantasmal que nos acompaña: es, casi, casi, como la muerte misma. No obstante eso, estamos de vacaciones. Un loco malestar choca contra las paredes de nuestra panza. Por momentos, es una puntada. Por momentos, es la sensación del parto.

Nos rodea un grupo de semi-extraños: parientes, amigos, una cuñada que está como para darle un gomazo, la mujer de ese amigo que vemos como una segunda mujer, un conjunto de condes y marquesas que –lo sabemos– jamás olvidarán lo que nos han oído. Estamos lejos de casa. No hay retorno. Nuestro aparato digestivo busca sus naturales canales de expresión. El baño está cerca, tan cerca como el peligro de exhalar un viento corrupto acompañado –oh, Dios– de ese sonido inconfundible, poderoso, clamoroso, grosero, inocultable... Después, será el desastre. Lo presentimos, no importa que sea cierto o falso.

Después, seremos un pedo humano. Un pedo que camina. Un pedo de carne y

hueso. Un pedo amante esposo y padre de familia. Un pedo amigo. El tío pedo. Juan Pedo... La imagen nos obsede. Imaginamos, justamente, que nos levantamos para desayunar y nuestros coveraneantes nos saludan:

–Hola, pedo.

–Buen día, pedito. ¿Cómo estás?

–¡Pedo! ¿Qué pasó? ¿Te caiste de la cama...?

En fin. No es moco de pavo la angustia existencial de quien tiene que ir al baño fuera de los límites de su fortaleza íntima. Hay que estar ahí, consigo mismo, a la hora de perder los secretos personales de la natural lujuria, prolijamente condenada por las propias reglas del buen gusto, la moral y las costumbres... Y para colmo, ¡con ruido!

Plan de acción, estrategia trucos varios antipedísticos y

Análisis audiométrico:



La primera alternativa del pedorreico es evaluar el nivel de ruidos exteriores. Todo pedorreico sabe que si, estando en el baño, se escucha una conversación a media voz en otro ambiente de la casa, el sonido del exabrupto gástrico será igualmente escuchado desde ese otro lugar. Más científicamente: el factor potencia-distancia-volumen para el sonido de T.V. que viene, es igual en su efecto para el sonido de pedo que va.

Caso leve. Acción antipepe:

Los expertos recomiendan apelar a la técnica manus-nalguis-aperturum, que consiste en separar los cachetes posterio-



res evitando que el aleteo epitelial produzca su característico sonido. El único riesgo de esta operación en manos inexpertas es que el clásico prrrr se convierta en un insólito silbido que, en incómoda situación, nos obligará a improvisar alguna breve melodía, abriendo y cerrando levemente, para luego proseguir con el tema, vía bucal. (Esto requiere un cierto entrenamiento para evitar torpes silencios o notas muy altas o muy bajas. Vale practicarlo previamente, a solas, si bien se sabe que la gente es reacia a hacerlo, dado que es un virtuosismo de difícil exhibición.)

Recurso extremo. El pizzicatto:



Asaltado por la incontenibilidad del efluvio, el pedorreico puede apelar al recurso del violinista. Esto es: acompañar el escape emitido en breves fragmentos, acentuando ese prr prr prr con leves golpes sobre cualquier superficie sonora. El recurso puede ampliarse a la ejecución de un malambo, la cortina musical de Tarzán en la jungla o la sentida ejecución de la marcha peronista por El Tula y sus Bombos Boys.

Medidas precautorias o cautelares:



Abrir la canilla, tirar la cadena antes que nada o llevarse el radiorreceptor al excusado, son las tres propuestas más usuales de quien no quiere llorar como ruido lo que no supo reprimir como esfínter.

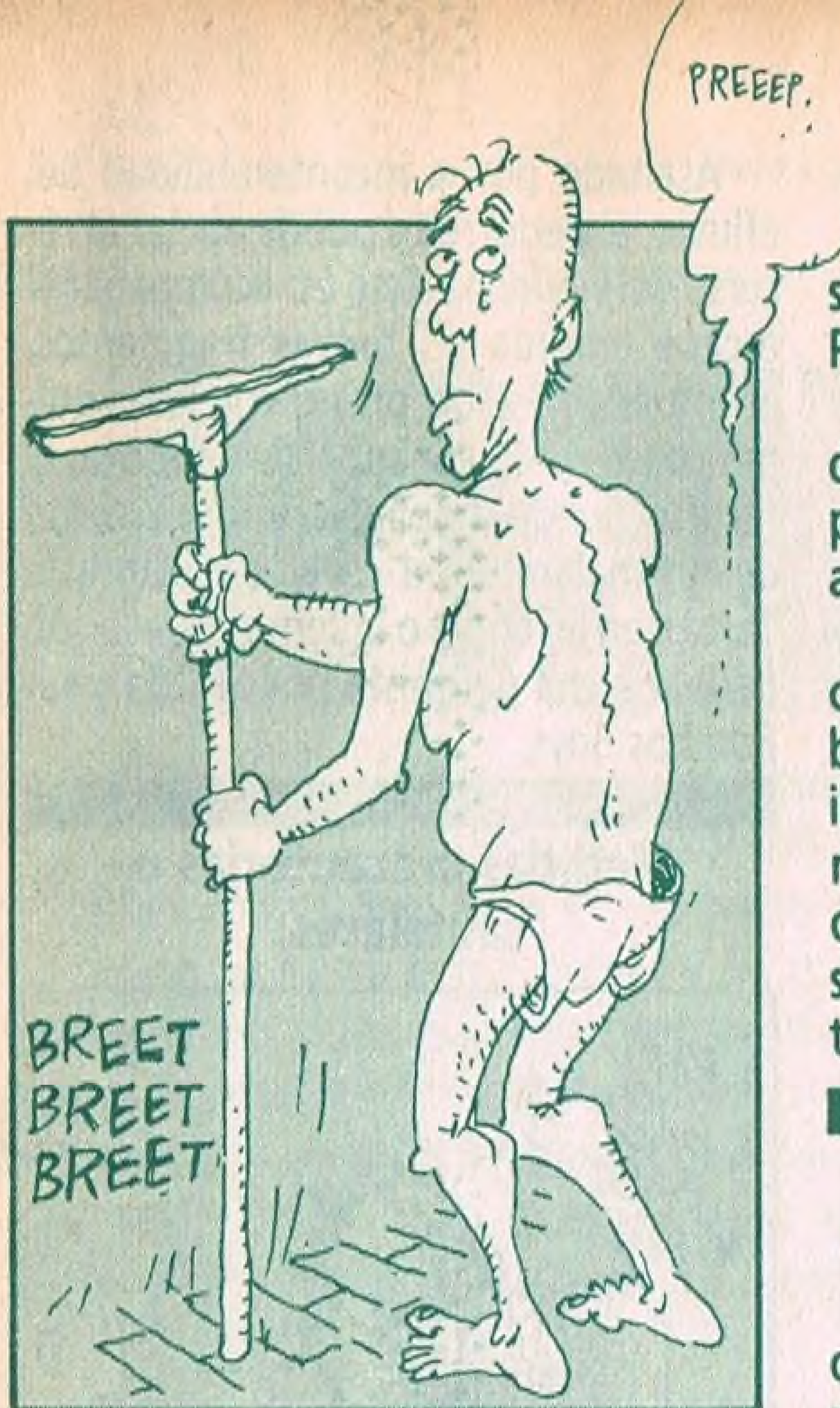
El sonido de las aguas corriendo por las cañerías ayuda a tapar o distorsionar un escape leve. El radiorreceptor, por su parte, es más seguro y logra perfectamente su cometido tapapedístico especialmente en las bandas de FM.

La sumatoria de estos recursos, aleja cualquier filtración sonora inapropiada, pero llama tanto la atención que, además de alertar a todos sobre nuestra presencia en el baño, puede llevar a algún comedido a preguntar:

–Che...¿te pasa algo?

Obligándonos a un forzado:

–Nnnno... Mmmme esttttoy lllla-vannndug las mmmannnnos...



Casos graves. El después de la estampida:

A veces ocurre que el pedo nos traiciona, supera nuestra retaguardia, se nos va de las manos, por decirlo de alguna manera. Roto el silencio de modo tan exultante, sólo quedan recursos desesperados, a saber:

–Toser, estornudar y sonarse la nariz, simulando con la boca el sonido prrrrr. Practique: cof, cof...aaatchiisss... prrrrrrr.

–Cerrar la puerta del toilette, tratando de hacer creer a la audiencia que el prrrr anterior fue producto de la falta de aceite.

–Correr la cortina de la bañera, tras lo cual habrá que abrir la ducha y simular un baño o, al menos, comentar luego: "Me iba a bañar, pero mejor me baño a la noche, antes de salir." (Si la cortina queda lejos del inodoro, se recomienda revisar el trayecto recorrido munido de un trozo de papel higiénico.)

Grandes estrategias. La respuesta profesional al pepe:

Verdaderos conocedores de la vida que inevitablemente terminan siendo seres de costumbres extravagantes han adoptado el güiro como instrumento musical que a todos lados los acompaña. Así, de veraneo, los allegados pueden verlos cada tanto y en los horarios más diversos, ejecutando este noble instrumento de "pedercusión".

La familia, subliminalmente adoctrinada, cada vez que escucha un pedo, comenta:



–Ahí está el loco de Juan, otra vez dándole al güiro...

Como se ve, todo es cuestión de ingenio y dedicación.

No pedo continuar...

Si algo caracteriza a las situaciones de pedo es la imprevisión. Por eso, la mayor recomendación es "sea precavido"; evite los esfuerzos, las pastas, los hidratos de carbono en general y, en la medida de lo posible, no se tire pedos.



Nueva línea

AQUIESTOY

El llavero imperdible

Nuestro exclusivo llavero puede ser elegante y distinguido, si se lo conserva en freezer.

No pierda más las llaves en los momentos fundamentales de su vida.

Aunque usted sea un cabeza de alcornoque, ya nunca se quedará sin abrir su casa, su auto o su valija de maquillaje. Simultáneamente con las grandes capitales del mundo, llegó a la Argentina el llavero que revolucionará nuestro siglo sin necesidad de haber llegado a ser presidente de los EE.UU.

No se quede fuera del progreso. Consiga hoy mismo su llavero **¡Aquí Estoy!** y entre por la puerta grande.





Un pequeño paso para ***Aquí Estoy S.A.*** Un gigantesco paso para la humanidad.

PENI & PALOMARES PUBLICIDAD

Quema esas cartas 168

Hace un par de números que esta sección sale sin la exposición detallada de requisitos que solemos rogar. En consecuencia, han vuelto a llegar cartas ilegibles y denuncias sin fotocopia de documento adjunta. Pedimos que si es posible se apele a una máquina de escribir y que las cartas sean remitidas a Salta 258 (1074), Capital.



La magia de la TV

Estimados amigos:

Les escribo por primera vez para contarles que acabo de ver por Canal 13, a las 19.30 aproximadamente, la propaganda que hace el Servicio de Seguridad Sol de nuestra Policía Federal, en la cual una familia parte de viaje desde Buenos Aires hacia Santa Teresita. Viéndolo me reí mucho, porque el chalet del que parten (supuestamente ubicado en la Capital o alrededores) está situado a una cuadra y media del hotel al que llegan (calle 27 y Costanera). Lo más gracioso es que eso "se ve". Si observan cuidadosamente a la pareja cuando parte, verán que a la izquierda se llega a observar el Hotel Internacional (verde y blanco), que casualmente es donde llegan después de varias horas de viaje. En fin, debe ser obra de la magia de la televisión.

Mauricio Ruggeri
CIUDADELA

La limpieza es salud

Sr. director:

Como buen hijo único, limpito, siempre limpito; de la mano de mamá y su limpieza extrema. Para no contradecirla, de acuerdo con mi voz interior y con MANLIBA (Limpieza y Salud), me recibí de médico (profesión pulcra, obviamente). Mi vieja chocha, el nene todo de blanco...

La medicina supone, entre otras cosas, higiene, siempre y cuando no se ejerza en el Hospital de Niños R. Gutiérrez, al cual voy de safari diariamente a su Unidad N° 10 "Infecciosas" como médico residente.

De un lado, pacientes con sus defensas disminuidas o inexistentes (leucemia, tumores), del otro lado (en la misma sala), sin flujo laminar en el medio, niños con enfermedades infectocontagiosas (hepatitis, varicela, tuberculosis); cada uno de ellos en sus respectivos aislamientos. Con (o contra) los chicos, sus padres y nosotros: la fauna.

CUCARACHAS, cientos, por todos lados; hace tres días se cerró un aislamiento porque de la rejilla brotaban como agua del manantial, entonces una autoridad hospitalaria sugirió clausurar la rejilla (!!!). MOSQUITOS (otra que Ezeiza). MOSCAS (inevitables, golosas, como cantaría Serrat); hasta acá sólo da asco. Incursionando en el sótano una mañana, ya que el olor era más nauseabundo que de costumbre, encontramos un gato muerto, ahí nomás pensamos ¡zas!, lo habrá matado un alacrán como el que cazamos hace un mes (sí, no es joda, un ALACRAN). Si mi vieja me viera entre alacranes, a ella que la impresionan las hormigas...

Y yo me lavo, me baño, me rasqueteo para ver si puedo sacar la mugre que me rodea cuando atiendo a un pibe, esa mugre que tapó discursos y promesas de mejor SALUD INFANTIL, la misma mugre que se me mete adentro, invadiendo mi profesión, mi vida y la esperanza de que a alguien (pronto) se le ocurra algo mejor que clausurar una rejilla.

Claudio Linares
CAPITAL

Repiso replica

El hecho de ser colaborador de esta revista no implica, claro, que uno esté de acuerdo siempre con todos los demás colaboradores. Esta revista no es un pasquín, no se trata de un grupo de amigos que se juntan a hacer una revista subte. Y es precisamente del subte que quiero hablar. No conozco a Raúl Vera Ocampo. Tampoco a los muchachos artistas que pintaron la estación Callao. Es más, apenitas he visto las obras, allá a mediados del año pasado, con la ligereza del tren. Esto viene bien, creo, para plantear una defensa de esas obras sin subjetividades tipo "Mi amor el pintor" o "Cómo me conmovió esa pintura". Digo mal plantear: no me sale un discurso. Esta carta es como un grito, tengo muchas imágenes que no quiero dejar escapar ni anestesiarlas con una madeja de palabras.

Muchachos, pinten. Basta de exigencias de iluminados. Faltémosles el respeto a los maestros. Bastante apreciamos ya a los genios Berni, Presas, Del Prete. Muchachos... ¡Pinten! Como sea, como puedan. Saquemos los fantasmas, hagamos caca violeta sobre las paredes de la estación Callao. Nuestro camino puede ser distinto. Laburemos. Acción, luego reflexión. Vitalidad. Pidamos paredes, pintemos, diseñemos, borremos y demos paso a la siguiente propuesta. En esta eternísima subjetividad del arte y de la vida, escuchemos las palabras de los jueces como las de alguien que sabe algo, pero que es igual a nosotros. Jueces tuvimos siempre, jueces aleccionadores, pulcros, que hicieron lo imposible para que nos comportemos en esta maldita sociedad que nos dejaron. Basta de pedir permiso. Respetemos, comprendamos, sí, pero que nos respeten y que nos comprendan. Y que aunque sea, las pinturas estén un solo día y que al día siguiente tenga la misma posibilidad otro compañero. De allí saldremos, como los futbolistas de los potreros.

Y recordemos esta frase del crítico Vera Ocampo: "Que la ciudad no sea un campo de pruebas para los irresponsables". Guardémosla. Algún día creceremos y con la comprensión que legan los años, diremos: "Qué irresponsables fuimos, pero cómo gozamos".

Miguel Repiso (Rep)
CAPITAL

Los cortes en General Rodríguez

Señores:

No es novedad que en General Rodríguez, cuando simplemente hay un principio de tormenta se produzca corte general de energía eléctrica. En algunos sectores, caso barrio Villa del Carmen, la anomalía suele ser agravada por el tiempo que se demora en suministrar el flujo eléctrico después del corte. El pasado 17 de diciembre, a las 20 hs., se produjo, a raíz de una tormenta de viento y lluvia, el consabido corte.

El reclamo de varios vecinos y las conocidas respuestas de Segba: estamos trabajando, nos falta un repuesto, etc. El suministro se normalizó el día 19/12 a las 9.05 hs. Esto trae aparejados los siguientes y graves problemas, partiendo de la base de que en los días mencionados la temperatura ambiente fue de 30°C.

1) Todo producto perecedero tuvo que ser decomisado.

2) Obviamente, los motobombeadores no funcionan y las familias carecen del agua, tan necesaria para higiene, alimentación y bebida.

El día 19/12 un responsable de la subestación Segba de General Rodríguez me informa: la demora se produjo a raíz de que hay tres camiones hidroelevadores para atender a los partidos de Pilar, Gral. Sarmiento y Gral. Rodríguez; de las tres unidades funciona una sola, la cual se vio afectada durante el día 18 al partido de Pilar, además de algunas líneas en deficiente estado. Ignoro si este funcionario con responsabilidad planteó ante sus superiores estas anomalías, que son de vieja data, pero de ser así, la negligencia e irresponsabilidad de los encargados de planificar, etc., para que esto no suceda es tan grande que el concepto de ineptitud referente a los organismos del Estado, lamentablemente, se hace eco cada día más, sumándose a la ya conocida descortesía que es frecuente en la mayoría del personal de entes estatales, los cuales olvidan que son empleados del pueblo.

Delia R. de López y firman 15 vecinos más

“ De acuerdo, nena, tú ganas. Ve a la recámara y bájate la trusa. ”

Santiago Varela, en verano, suele ponerse negro. Y también acostumbra aprovechar los calores para escribir cuentos policiales truculentos y enigmáticos, como éste que sigue a continuación. Se trata de la historia de un detective incapaz de embocar sus escupidas de tabaco en la salivadera, un ricachón traicionado por absolutamente todas sus mujeres, y un espermatozoide - botón enamorado.

Buscando a Stubby



Por Santiago Varela (al estilo de "La serie negra")

I

Con gesto cansado Chandler apoyó su enorme y agobiado cuerpo sobre la pequeña y desvencijada butaca de madera, a la vez que puso sus sucios zapatones arriba del escritorio. Sus ojos escudriñaron por milésima vez en ese día las paredes con el empapelado amarillento de su pequeña oficina en el 4° piso del 548 de North Stricker Street. Mientras mascaba tabaco pensó que tal vez, siendo él detective privado, bien podría investigar por qué demonios, durante ese mes, no había tenido ni un miserable caso, ni un miserable cliente, ni un miserable dólar. La idea no era mala, aunque sí era, a todas luces, poco rentable.

En esto estaba cuando alguien golpeó el vidrio de la puerta. Chandler se quedó inmovil. No era el horario en que los cobradores solían hostigarlo. Confiado, gritó:

–*Adelante.*

La puerta se abrió y en el vano apareció un hombre de más de 40 años, unos cinco pies de altura, macizo, rostro anguloso, vestido con un elegante abrigo color terracota.

–*¿Es usted Richmon Chandler?* –preguntó el recién llegado.

–*Eso dice en la puerta.*

–*Sé leer.*

–*Me alegro, me gusta la gente inteligente* –contestó Chandler mientras trataba de embocar un salivazo en la salivadera del rincón–. *Póngase cómodo.*

El hombre se sacó el abrigo, se limpió el salivazo que gracias a la mala puntería de Chandler le había caído en el zapato, se sentó, miró fijamente al detective y muy lentamente dijo:

–*Quiero que lo encuentre.*

–*De acuerdo, lo encontraré. Pero antes, por lo menos, quisiera saber a quién hay que encontrar.*

–*Su nombre es Stubby* –replicó el visitante.

–*¿Stubby qué?*

–*Stubby nada. Sólo Stubby. Es mi mascota.*

Chandler dio un respingo, bajó sus pies del escritorio e hizo una mueca de disgusto que no se notó pues su cara era una mueca de disgusto.

–*Lo siento amigo, pero yo no busco caniches. Vaya a la Sociedad Protectora; ahí, quizá se apiaden de usted.*

El otro aguantó la andanada de Chandler, se sacudió de la solapa restos de tabaco mascado y, metiendo su mano en el bolsillo de su americana, sacó un considerable fajo de dólares.

–*¿Cree que con la ayuda de esto podrá encontrarlo?* –dijo sacudiendo los billetes frente a la gruesa nariz de Chandler quien, a partir de ese momento, había cambiado de actitud frente a la vida y a terceros.

–*Creo que con eso hasta podría hacer que mi esposa sonriera, señor...*

–*Glenton, Riley Glenton.*

–*De acuerdo Sr. Glenton. ¿Tiene usted una fotografía de ese perro, gato, canario o lo que demonios sea?*

–*Mi mascota no es nada de eso. Stubby, en realidad, es un espermatozoide.*

–*¡¡¿Un qué?!!* –aulló el detective abriendo su bocaza y bañando completamente con saliva marrón a Glenton.

–*Lo que le he dicho, Sr. Chandler* –dijo Glenton mientras se limpiaba el saco, la camisa y la corbata–. *Stubby es un espermatozoide mío que, en cierta ocasión, hará unos diez años, durante una relación con una anciana y mohosa golfa del muelle 18 se negó a entrar aduciendo que eso era tarea insalubre. Pese a mi borrachera entendí que él tenía razón. Me simpatizó, le hice caso, y desde ese momento fuimos inseparables. El cambió mi vida* –continuó el relato de Glenton con cierto tono intimista–. *A partir de ese día fui mucho más cuidadoso en la elección de mujeres. Yo mismo me transformé. Conseguí un trabajo honesto, ingresé en la nocturna, me hice de una posición. Y él siempre a mi lado ayudándome, protegiéndome. Como esa vez que estaba en la cama con Rhonda, mi prometida, y entra él primero, como siempre, y al rato sale y me dice: "Oye Riley, ¿a que no adivinas con quién me acabo de encontrar ahí adentro? Pues con un primo mío quien jura que hace una hora lo dejó ahí el mismísimo Al McDonald. Parece que éste es un lugar muy concurrido, chico"* –Glenton bajó la vista y prosiguió–. *Al era mi socio en una lavandería que habíamos puesto en la Séptima y 43.*

–*¿Y usted qué hizo?* –preguntó Chandler.

–*Estrangulé a Rhonda. ¿Qué otra cosa podía hacer? Al tenía la mayoría de las acciones.*

–*Y, digo yo, ¿tuvo algunos otros casos similares al de Rhonda?*

–*Varios. Stubby era una luz. No había detalle que se le escapara. Tenía el instinto de un mastín y el olfato de un cocker. El entraba y de un vistazo podía decirme si alguien había estado por ahí en las últimas tres semanas. Al látex lo rastreaba desde una milla de distancia y podía informarme hasta la marca y modelo. A Stefy la apuñalé cuando él descubrió en el sexo de ella huellas de un antiséptico bucal que solía usar el decrépito Big Face Ralston. Con Jeanne la cosa resultó parecida. Tuvimos que tirarla en un bloque de hormigón al Hudson cuando él encontró minúsculas partículas del esmalte de uñas que usaba Schak Pancreosa. Schak se hacía la manicura. Creo que en el fondo era algo afeminado.*

–*Por lo que veo a usted las prometidas le duran poco.*

–*Es verdad* –dijo Glenton con un suspiro–. *Debe tener algo que ver con el destino, o con que soy algo celoso, no lo sé...*

–*De acuerdo. Y ahora resulta que el bueno de Stubby se ha esfumado. ¿Tiene alguna idea de por qué?*

–*Lo ignoro. Conmigo era muy feliz. Los domingos paseábamos juntos por Central Park. Adoraba las palomitas de maíz.*

Chandler se incorporó en su sillón. Volvió a intentar embocar en la salivera, dándole esta vez al sombrero que Glenton había dejado en el destartalado perchero. Quedó pensativo. El encargo era difícil aun para un detective como él, pero la visión de los dólares sobre el escritorio era un imán irresistible. Finalmente, estirando hacia el fajo su gruesa mano, contestó:

–*Acepto. Buscaré y encontraré a Stubby.*

En el rostro de Glenton se dibujó una sonrisa que rápidamente se borró cuando Chandler le pidió un listado de las mujeres con las que había estado saliendo el último mes... y que aún continuaran vivas.

–*¿Para qué quiere saberlo? Eso corresponde a mi vida privada.*

–*Vea amigo, hace años que estoy en este maldito oficio de investigador y mi experiencia me dice que es más probable que encuentre a Stubby perdido en el vello pubial de alguna de sus chicas que en el ring side del Madison. De todas maneras no se alarme, mi tarea será del todo profesional. No suelo mezclar las cosas, más cuando hay billetes de por medio.*

–*Es que de estar por esos lugares yo lo sabría* –se defendió Glenton.

–*Si lo supiera no vendría aquí. Pero si usted quiere tam-*

bién lo buscaremos por la ciudad. Quizás alguien lo haya visto. Pero ahora, por favor, deme esos nombres –concluyó Chandler mirando por la ventana pero sin poder ver nada a causa de la capa de tierra y tabaco que la cubría.

A regañadientes, Glenton borroneó sobre un viejo papel los nombres de Katty Cathcart, Blue Tirry y Birdy Manzanillo–, que resultó ser una bailarina cubana. Su prometida actual era Katty, las otras dos actuaban en la reserva.

–Naturalmente, Sr. Glenton, usted entenderá que me veré obligado a visitar los lugares que Stubby frecuentaba. Puro formalismo, nada personal, usted comprenderá. No quisiera sentirme responsable de que luego ellas sufrieran algún tipo de accidente –rió Chandler salpicando lo poco que quedaba limpio de Glenton.

Instantes después Glenton dejó al detective su número de teléfono y, raudo, partió hacia la tintorería más cercana.

Chandler, a su vez, guardó los billetes, tomó el teléfono y se comunicó con Porky Scátola, un soplón del Bronx que ocasionalmente hacía algún trabajo para él.

–Hola, Porky, habla Richmon Chandler.

–Lo sé, Rich, hasta aquí me llegan los pedazos de tu maldito tabaco de mascar. ¿Qué quieres?

–Ando rastreando a un tal Stubby. Quiero que averigues en las terminales de trenes, en el metropolitano, en el estadio de los Yankees, en las estaciones de policía, en las cantinas, en fin, en todos lados.

–¿Cómo es él?

–Chiquito, movedizo, cabezón y con cola.

–¡¡¿Con cola?!! –la voz de Porky denotaba cierta sorpresa– ***¿Qué buscas, un simio?***

–El simio eres tú. El desaparecido es un espermatozoide –bufó Chandler.

–¿Y eso qué es? ¿No se tratará de algún negocio con la mafia, verdad Rich?

El detective maldijo en voz alta y cortó. De saber que tendría este tipo de trabajo se habría conectado con algún soplón ginecólogo y no con Porky, que jamás había terminado la escuela elemental. Tomó su sombrero, pateó la salivera y salió. Afuera, aunque usted no lo crea, era invierno.

II

Cuando la puerta del departamento se entreabrió apareció una rubia con más curvas que la montaña rusa de Coney Island.

–¿Es usted Katty Cathcart?

–Depende para quién. Los polizontes no me gustan.

–Te equivocas, nena, no soy lo que tú piensas. Riley Glenton me envía. ¿Puedo pasar?

La rubia dudó un instante, pero el nombre de Glenton era suficiente como para que ella no pusiese objeción. A regañadientes abrió totalmente la puerta y por ella pasó el detective su pesado cuerpo.

–Me llamo Richmon Chandler, pero si quieres puedes decirme Rich, muñeca –dijo mientras observaba detenidamente el coqueto mobiliario.

–¿Qué se le ofrece, Sr. Chandler?

–Creo que al Sr. Glenton se le ha perdido un amigo y quiere que lo ayude a encontrarlo.

–¿Y yo qué tengo que ver con eso? –preguntó Katty abriendo las ventanas para no desmayarse por el aliento a tabaco de Chandler.

–¿Conoces a Stubby? –interrogó mientras se apoltronaba en un sillón. Para Katty escuchar el nombre de Stubby y quedar paralizada fue una misma cosa. El detective lo notó. Sobre todo luego de que pasaran 25 minutos durante los cuales Katty quedó muda y quieta como una estatua. Después de que Chandler le vaciara un cubo de agua fría en la cabeza, Katty reaccionó y apareció en ella una sonrisa, un tanto forzada.

–Claro que lo conozco a Stubby. Por lo menos yo soy de las que averiguan los nombres de todos los que se meten en mis entrepiernas –concluyó con una risita más falsa que un billete de tres dólares con cincuenta.

–¿Qué sabes de él? –preguntó el detective tratando de embocar un salivazo en un florero pero dándole en la cabeza a un gato blanco que salió espantado.

–Nada. Que nos divertíamos mucho. Solía meterse y hacerme cosquillas. Era muy juguetón. Diría que nos llevábamos bien.

–Tú sabes que en realidad era todo un sabueso. ¿Jamás tuviste miedo de que te descubriera?

Los ojos de Katty fueron una llamarada.

–¡¿Qué habría de descubrir?! –aulló con la cara crispada–. ***Soy la novia de Glenton y siempre le he sido fiel. ¿Escuchaste, bastardo? ¡Jamás lo he engañado!***

–No te enojes, muñeca. Tú sabes que Glenton jamás ha tenido novias infieles, sólo tuvo difuntas infieles –argumentó Chandler derribando un cuadro de otro fallido salivazo al florero.

–No es mi caso, puerco polizonte.

–Perdona que lo dude, pero sucede que desde aquí puedo observar que debajo de la cómoda alguien se ha dejado olvidado un preservativo.

Katty, horrorizada y sin pensarlo dos veces se zambulló debajo del mueble. Chandler, despreocupado, continuó.

–Y, de acuerdo a mi experiencia, casi puedo afirmar que ese adminículo no es del talle del Sr. Glenton. Hasta juraría que le queda grande y también juraría que tal comprobación no le gustaría nada, tesorito.

Desde debajo de la cómoda Katty miró al detective. Supo que el secreto de su relación con un negro sudanés, marinero de un cerealero nepalés, había sido descubierta. Perdida por perdida, decidió cambiar de actitud. Reptando mimosa por el encerado se acercó al pie de Chandler, le sacó un zapato y comenzó con una serie de suaves y sensuales mordisquitos en el dedo gordo. Después de todo, ni el pie ni el dedo olían a tabaco.

El detective, sagaz, se percató de la intención de Katty y, el deber ante todo, le susurró:

–De acuerdo nena, tú ganas. Ve a la recámara y bájate la trusa.

Ella, sumisa, obedeció. Instantes más tarde Chandler entró a la habitación sin pantalones ni calzoncillos, sólo lo hizo con sombrero, saco, camisa, corbata, portaligas y medias. El espectáculo que vio lo conmovió. Sobre la ancha cama, extendida, estaba la esplendorosa Katty, totalmente desnuda salvo su rostro que, tal vez por pudor, se había cubierto con una máscara anti-gas. Chandler, lentamente, se acercó, se sacó el sombrero, con lo cual demostraba que detrás de su esfinge de hombre rudo se escondía un alma sensible, y comenzó a susurrarle cosas en el oído. Cosas que hicieron jadear a Katty, a quien su máscara anti-gas podía salvarle la vida en Verdún pero no en la cama con Chandler. Lamentablemente, antes de que el detective pudiese hacer nada que valiera la pena contar, Katty se desmayó. Como ésta no era la primera vez que le sucedía, Chandler se incorporó, se puso el sombrero,

intentó una última vez embocar en el jarrón para lograr sólo darle al gato que se había escondido arriba de la nevera y salió. Afuera seguía siendo invierno y hacía frío, especialmente de la cintura para abajo.

Ante las carcajadas del vencindario volvió a subir, esquivó el gato, que se estaba suicidando clavándose una espina de brótola en la yugular, se puso sus calzoncillos y pantalones y volvió a salir. Afuera continuaba el invierno, pero ya no era como antes.

III

De nuevo en su sórdida oficina de North Stricker Street, Chandler, con gran esfuerzo, se puso a pensar en lo sucedido. Y mientras pensaba, se rascaba. En eso estaba cuando sonó el teléfono. Era Porky.

–Hola, Rich. Tengo noticias de ese tal Stubby. Está disfrazado de espermatozoide o de chimpancé, lo cierto es que me dicen que lo han visto jugando a los dados en un depósito del muelle 23.

–¿Y cómo le ha ido?

–Parece que usaba dados cargados y dólares falsos. Esto hizo que los demás lo tiraran desde el puente de Brooklyn.

–Oye, Porky, tu pista no es buena. Stubby es un tipo de mucha cabeza como para hacer tantas tonterías juntas. Busca nuevamente –dijo con brusquedad al tiempo que colgaba el auricular, pese a lo cual siguió escuchando la voz del soplón, lo que demuestra que los teléfonos son una porquería en cualquier parte del mundo.

Chandler volvió a pensar y volvió a rascarse con plena conciencia de que hacía mejor esto último que lo primero. De pronto su rostro se iluminó. Se estaba dando cuenta de por qué sucedía eso. Con un movimiento veloz se incorporó y comenzó a sacudir su pierna izquierda. Quien quiera que fuera estaba dentro de su pantalón. Lo sentía y comenzó a asestarle furibundos palazos para obligarlo a salir. Cuando ya estaba a punto de quebrarse su propia pierna vio que por ella salía una ágil ladilla que rápidamente se alejaba en dirección a la puerta.

–¡Alto o disparo! –gritó sacando su Luger Parabellum y apuntándole en medio de los ojos.

La ladilla, al verse acorralada, intentó esconderse debajo de la alfombra pero sin éxito, porque Chandler se avalanzó sobre ella y con un rápido movimiento le hizo una doble Nelson que la inmovilizó por completo.

–Dime quién eres y qué hacías dentro de mis pantalones. Rápido, si no quieres que te vuele la tapa de tus malditos sesos –vociferó apoyando el caño del arma sobre su sien.

–Está bien Chandler, no dispare, usted gana. Me llamo Dolly.

El detective retiró la pistola, la empujó hacia una silla y dijo:

–De acuerdo Dolly, pero sin trampas. Sé perfectamente cuando una ladilla me quiere engañar, así que ni lo intentes. Seca tus lágrimas y comienza ya a desembuchar.

Dos horas más tarde, mientras guardaba a Dolly dentro de una caja de cerillas, el Sr. Glenton golpeaba la puerta de la oficina.

–Adelante– dijo Chandler mientras metía apresuradamente la caja en el bolsillo de su americana.

–¿Dónde está Stubby? –preguntó Glenton ubicándose de tal manera de no quedar entre Chandler y la salivera–. *Usted por teléfono me dijo que había resuelto el caso.* –Y chasqueando los dedos llamó–: *Stubby, Stubby, venga con su papito, vamos Stubby...*

–¡Aguarde, aguarde usted un momento! –bufó Chandler levantando los pies, tratando de no pegarle con ellos a Glenton, quien ya se había metido debajo del escritorio llamando a Stubby–. *Dije que resolví el caso, no que lo tuviera aquí. Siéntese y escuche.*

Glenton, aún nervioso, se sentó frente al escritorio, se puso un casco justo a tiempo para que en él se estrellara un trozo de tabaco mascado que el detective había despedido rumbo a la salivera y se dispuso a escuchar.

Chandler se acomodó en su silla, y con la sonrisa propia de un buen profesional que ha hecho un buen trabajo comenzó su informe.

–Sr. Glenton, lamento comunicarle que Stubby ha dejado la ciudad y es poco probable que regrese.

–¿Lo encontró? ¿Dónde está? –preguntó, ansioso, Glenton.

–Calma, Sr. Glenton. Se lo diré todo. Stubby se fue a Las Vegas y, casi con seguridad, en estos momentos estará en alguna piscina dorándose al sol en compañía de Molly.

–¿Las Vegas? ¿Molly? ¿Y quién es Molly?

–La hermana menor de Dolly.

–¡¿Y quién diablos es Dolly?! Explíquese rápido o perderé la paciencia –gritó Glenton subiéndose arriba del escritorio.

Chandler lo bajó de allí merced a una certera andanada de tabaco al ojo derecho y continuó sin perder la calma:

–Molly y Dolly son dos exuberantes ladillas que Katty, muy astutamente, colocó en su vello pubial. Stubby se tropezó un día con Molly y se flechó. Suele suceder. Uno es de carne. Perdió su cabeza, su cola y su fidelidad hacia usted. El amor es así.

Glenton, los ojos muy abiertos (en realidad solamente el izquierdo), al escuchar esto se quedó petrificado.

–Así es, Sr. Glenton. Stubby se enamoró de Molly. Fue como una comezón más propia de un adolescente que de él, pero tenga en cuenta que Molly es capaz de darle comezón a cualquiera. Luego de un tiempo de visitas esporádicas, casualmente coincidentes con las suyas a Katty, decidieron fugarse a Las Vegas, quizá con la intención de casarse y comenzar una nueva vida. Stubby lo abandonó a usted, Molly a su hermana y juntos se tomaron el tren de la Pacific Union. Dolly los despidió, hace dos semanas, en Central Station.

Fue en ese momento que Glenton se desplomó. No a causa del salivazo que le dio en pleno esternón sino a causa de las revelaciones de Chandler.

–¿Y por qué Katty hizo eso? ¿Por qué? ¿Por qué? –repitió en tono monocorde.

–Elemental, Glenton. Katty sabía que tarde o temprano iba a reaparecer su antigua enfermedad.

–¿Enfermedad? ¿Acaso Katty sufre de algún mal incurable?

–Incurable por usted, Sr. Glenton. Por lo menos incurable por usted solo. Katty sufre de fiebre uterina esporádica. El último ataque le dio cuando volvieron los veteranos de la guerra europea, y en una noche se liquidó entero a un barco de transporte de tropa. Ella sabía que si le volvía a dar un nuevo ataque de la enfermedad, usted por Stubby se enteraría, y no solamente no podría calmarla sino que, además, la mataría como a las otras por sus injufisticados celos.

–Yo jamás haría eso –replicó Glenton en medio de un mar de lágrimas que, combinadas con el marrón de los trozos de



tabaco de mascar, le daban a su camisa una tonalidad Habano Tobago Claro que era una pinturita.

-Lo cierto -continuó Chandler- *es que Katty, ante la duda, urdió la trampa de Dolly y Molly. Ella sabía que a Stubby, como buen macho, un pelo de ladilla le iba a tirar más que una yunta de bisontes. Y no se equivocó.*

Glenton, lentamente, se incorporó. Sin decir nada metió su mano en la gabardina, sacó un puñado de billetes, los dejó arriba del escritorio, miró a Chandler y dio media vuelta rumbo a la puerta.

-Un momento Sr. Glenton. Usted me ha caído simpático. Sé de su dolor por la pérdida de Stubby, y para que no me crea un detective sin alma, tome esto -concluyó entregándole la caja de cerillas donde estaba Dolly.

-¿Qué es? -preguntó, abatido, Glenton.

-Es Dolly, la hermanita abandonada. No pretendo que sea un sustituto, pero ella está sola y necesita cariño. Además, ella también puede ser una buena informante. Usted la deja donde debe dejarla, vuelve a la semana y ella puede contarle con pelos y señales todo lo que pasó durante su ausencia. Piénselo. Quizá le sea útil.

Riley Glenton dibujó una sonrisa de agradecimiento y se marchó. Chandler se recostó en su desvencijado sillón. Miró la salivera, juntó una buena cantidad de tabaco y lo lanzó hacia ella. Sentir el sonido campanil que le anunció que había embocado, saber que, por fin, luego de catorce años de uso había podido estrenarla y desmayarse, fue toda una misma cosa. Aun los más duros se tornan débiles frente a las sorpresas que, a veces, el destino nos depara.

Santiago Varela

Del libro Raras Avis Argentinas. Tomo 2. Todos ponen.

PAJAROS, PAJARITOS Y PAJARONES DE LA FAUNA CRIOLLA



El Tordo
(Pugliesis Chistosus)
Ave de campo, de trinos agudos y escandalosos, suele posarse en el Congreso. Ingenioso en sus hábitos, últimamente come hormigas, pero sólo para entretenerse.



Pichingolo (Alendus Lechingo)
Le gustan las ramas juveniles y los retoños. Su trino es agudo o grave, tirando a deprimente. De carácter quisquilloso, en cuanto él llega, se le vuelan los pájaros. Come AL-PI-STE y hace PI.



Torcasella o Pájaro Corbata
(Radicalienses Candidateli)
Anida en la provincia de Buenos Aires. Se lo confunde con el Loro Inglés por su plumaje vistoso, pero sólo se trata de una lamentable confusión. Su canto parece decir "las huelgas están pasadas de moda" (Fu fuifi fu fui fu fuifi fu fuifi), pero es sólo una ilusión.

Por Carlos Garaycochea, Tomás Sanz (Ornitólogos)

Traducción: Carlos Abrevaya (Experto en jaulones)



Pingüisini (Olvidadisus Baldassino)

Es difícil ubicar su hábitat porque nunca vuelve al mismo lugar. De comportamiento amistoso, se junta con cuaquier especie. Le gustan las zonas frías y "meter la cabeza en la heladera".



Manriquiquiriqui (Gallito Federalis)

Difícil de ubicar en una especie determinada. Escapa a las riñas de gallos, por lo polémicas. Fue ave de mar. Hizo vuelos periódicos. Y ahora es más bien de tierra. De gallito pasa a alondra. ¿No será un ornitorrinco?

Usted los habrá oído cantar últimamente, aprovechando el silencio del paro de la CGT. Que van a parar hasta los chingolos. Que Guglielminetti está en La Paloma. Que el país tiene que levantar vuelo... Y ese canto le habrá hecho levantar la vista al cielo, porque si no es eglógico y sencillo, seguro que no es del grillo. Justamente, esos trinos –lo hemos descubierto– corresponden a nuestro más vernáculo folklore avícola. Aves canoras de hoy y de siempre, que anidan en nuestro suelo picoteando por aquí, piando por allá y cambiando el plumaje por acullá. En esta entrega le mostramos las especies más abundantes y fáciles de encontrar en la rama menos pensada. ¡Ah! Y dicho sea de paso: ¿se fijó que en el campeonato de fútbol van a la cabeza las gallinas?



Palominetti (Paloma Phiosos Gugli)

Ave de rapiña. Rapiña todo lo que puede. Disimula su ferocidad volando bajito y acercándose a su cría. Pero como buen pájaro de cuentas, cuando cobra altura, enchastra todo. Se destaca ahuecando el ala.

Hay un análisis fácil. Si uno quiere comprehender la realidad sin mayores dificultades y a través de un discurso lineal y sencillo, alcanza con suprimir algunas aristas, eludir las contradicciones y adobar la mezcla con un par de citas aliadas, no importa si fueron dichas en otro contexto o con otras intenciones. Así, el análisis periodístico –en el más extenso sentido de la palabra– puede ser también fácil si el tema es la Argentina.

Ese análisis fácil desemboca siempre en certezas. Yo creo que llegó la hora de la incertidumbre, y le doy la bienvenida.

CONFUSIONES DE UN ARGENTINO COMUN

Por Enrique Vázquez



Es el primer día de banderín celeste en los balnearios de la Villa, y eso que ya termina enero. Son las ocho, el sol se va sin viento y el mar es una pileta. Nadie se mueve de la playa. De pronto un par de gritos, sobresalto generalizado, pasó algo: una señorita que estaba aprendiendo a andar en canoa golpeó con el casco a un pibe que chapoteaba a 20 metros de la orilla. El bañero permanece inalterable debajo de su sombrilla, charlando con un par de amigos. Después del susto, la señorita se bajó de la canoa y le cedió el remo y el habitáculo a otro principiante. Las señoras de la playa les piden a sus hijos que tengan cuidado con las imprevisibles piruetas de la embarcación y todo sigue como si nada.

Al rato aparece un señor de gorrito con una caña de pescar en ristre. Se mete unos 30 metros y tira la línea. Sí, ahí mismo, cerca de la canoa y cerca de los pibes y los no tan pibes.

Me acerco al bañero para preguntarle por qué deja deambular una canoa y un anzuelo de tres puntas entre los chicos, y admite que no tiene respuestas coherentes:

–¿Qué querés? ¿Que me pelee con los turistas? A ver si todavía me rajan de la Municipalidad.

Vuelvo a mi lugar y comento el resultado de la gestión cívica. Mi interlocutor es Eduardo Aliverti.

–Ya tenés la nota para febrero: la Argentina que vuelve de las vacaciones –me sugiere, como para clausurar el episodio.

A la noche, comiendo y masoqueándonos con el tema de siempre, el barbudo pega un puñetazo en la mesa.

–Lo que yo quiero es un político que sea capaz de un acto de locura: cagarse en la interna, rebelarse contra los capos de su partido, patear el tablero.

Enseguida pensamos: ¿Qué político (qué resultante político de las fuerzas sociales argentinas) va a ser capaz de un acto de locura heroica, ***si esas fuerzas sociales son incapaces de expulsar una canoa asesina de las playas donde se bañan sus hijos,*** o impedir que un animal de dos patas pesque con anzuelo en medio de un balneario geselino?

Más que un acto de locura, sería un acto de suicidio liso y llano.

Y peor aún: no se trataría de un representante genuino de esta sociedad, sino casi un mutante. Esa saludable locura sería entonces condenada y reprimida como tal.

Seamos sinceros: ya no tenemos dictadores para justificar nuestro quedantismo y nuestra cobardía.

Y no me refiero sólo a la cobardía playera.

En vísperas del paro del 24 –que apelaba a la dignidad de los trabajadores, pero ***se programó para un viernes de verano,*** de manera escasamente digna–, la entidad corporativa autodenominada "62 Organizaciones Gremiales Peronistas" pegó carteles en la calles con esta leyenda: ***"No a la limosna del PAN. El viernes 24 pare por alimentación y salarios dignos."***

Es curioso, en primer lugar, que una entidad cerrada y de nombre vaciado por la historia pretenda neutralizar un plan alimentario de emergencia, como el PAN, que está previsto en el programa de gobierno del partido que obtuvo la mayoría de los votos en dos elecciones generales consecutivas. Y resulta más curioso aun que esas "62 Organizaciones", que ensalzan la "justicia social" impuesta por Eva Perón en la década del '40 ignoren uno de los rasgos distintivos de aquella política redistributiva (en años de vacas gordas para la Argentina y de guerra y hambre para el resto del mundo) que consistía en repartir sidra y pan dulce en vísperas de Navidad, en los portones de los ministerios. Se formaban colas de cinco o seis cuadras. ¿Alguien puede explicarme por qué aquello era "justicia social" y el Programa Alimentario (de emergencia) Nacional es "una limosna"?

El análisis fácil diría que mi pregunta es gorila. El otro...

Vamos a la segunda parte del afiche: "Pare por alimentación y salarios dignos". Si la reivindicación era legítima (y siempre es legítimo reclamar condiciones de vida dignas para los trabajadores y sus familias), ¿por qué la C.G.T. no convocó al paro un día miércoles, por ejemplo?

Y en cuanto al reclamo en sí, ¿cuál es el objetivo final: un aumento de salarios o un aumento del poder adquisitivo de los salarios? Y si no es lo primero (que ***sí*** lo puede hacer el gobierno de un plumazo), ¿por qué la C.G.T. no pega afiches con su propuesta de crecimiento económico, en vez de criticar uno de los mayores méritos de la presidencia de Alfonsín, como es el PAN?

Ya sabe cuál es el análisis fácil. El otro...

El fin de las certezas

Durante la dictadura el esquema era simple: todo lo que hacían los militares y sus aliados estaba obviamente mal y todo lo que se hacía desde cualquier segmento de la oposición estaba a priori bien.

Y ahora, ¿cómo funcionan las coordenadas para descubrir alianzas perversas y alianzas benéficas?

En uno de sus párrafos más ilusorios, el candidato Alfonsín prometía –allá por 1983– que iba a levantar las cortinas de las fábricas.

Hasta ahora levantó cuatro de las verdaderamente importantes: el complejo de maquinarias para ferrocarriles ***Materfer*** y la planta de ***Sevel*** que produce la pick up Chevrolet, en Córdoba; la procesadora de alimentos ***Sasetru*** en Avellaneda y la fábrica de maquinarias agrícolas ***Crybsa*** en Río Negro.

Las dos primeras son inversiones de capitales mixturados del grupo Macri, cuyo "número dos" es Ricardo Zinn. Tanto Macri como Zinn tienen excelentes relaciones con el Vaticano y ambos fueron señalados como miembros prominentes de la logia Propaganda Due. Yo no quiero hacerme eco de tales versiones, quizás infundadas, pero lo cierto es que tanto uno como el otro formaron parte del staff empresario del "Proceso" y la ideología reaccionaria de Zinn le permitió ser un hombre de confianza de José López Rega cuando Lopecito –como le decía el general– era superministro.

Alfonsín fue a levantar la cortina de la fábrica de Macri-Zinn y todo lo que hay detrás. ¿Podía no ir? ¿Podía negarle apoyo bancario a Sevel para la fabricación de la Chevrolet? ¿Cuál es la opción: romper lanzas con el grupo Macri (y achicar las fuentes de trabajo) o hacer lo que se hizo?

Respuesta difícil...

¿Y Sasetru, uno de los grupos que cayó cuando se vino abajo la estantería financiera del régimen militar?

¿Y Crybsa, perteneciente al grupo Figueroa, titulares del Banco del Iguazú junto a Llamil Reston y otros prominentes figurones uniformados?

¿Qué se hace con esos grupos: se saluda en ellos la inversión de capital de la burguesía nacional, o se los denuncia ante la sociedad desinformada como cómplices privilegiados de la dictadura?

La ética republicana, contra los intereses y las comprensibles necesidades de crecimiento económico de una sociedad postergada. Pelea de fondo.

En ese contexto, donde los necesariamente malos de ayer pueden ser parcialmente buenos hoy, el análisis fácil me parece criminal.

Se han terminado las certezas cartesianas: el paro del 24 fue legítimo pero indigno, el gobierno tiene buenas intenciones pero poco más que eso, la oposición no tiene nada de nada, estamos resignando a cada paso la cuota individual de derechos humanos que después reclamamos en un plano global y distante, el Presidente que no se podía equivocar se equivoca y el verano transcurre con la frivolidad que le imponen las revistas de interés general.

Realmente, Eduardo: hace falta algo de locura.

¿Conocés a alguien que se anime a hacer la punta?

Enrique Vázquez

"LOS ALFONSIN"

LA

Por Rep




¿NOS METEMOS EN EL MAR, CHICOS?
¡VAMOS!
¡LOS SALVAVIDAS!
CIERTO.
ESPERENSE, CHE... ¡COMO CORREN LOS MAS JÓVENES!
EN FIN...
¡GLUB!
¡FFFRRRFF!
¡GLUB! ¿QUIÉN ME MANDÓ ESTA OLA?
¿UBALDINI?
¡BUAAA!!!
¡RA-ÚLL!
RAÚL, ATENDÉ A ESTE CHICO QUE NO SÉ QUE QUIERE AHORA.
¡BUA-UU!
¡EN LA OTRA PLAYA ESTÁ EL TIO GALVÁN! ¡LE PREGUNTÉ POR GUGLIELMINETTI Y ME REPRIMIOOÓ!
¡UAAAA!
¡NO SE PUEDE ESTAR EN PAZ! ¡ES LA ÚLTIMA VEZ QUE LOS TRAIGO!
¿A QUIÉNES? ¿AL GABINETE O A NOSOTROS?
EL MAR ESTÁ PICADO. VAMOS A CAMBIAR LA BANDERA.
BAÑERO ¿A USTED LE GUSTARÍA ARRUINARLE LOS ÚLTIMOS DÍAS DE VACACIONES AL PRESIDENTE?
¡NO, POR FAVOR! ¡YO LO VOTÉ!
ENTONCES NO PONGA LA BANDERA ROJA. EL ABUELO ES MUY SUSCEPTIBLE A ESE COLOR.

REP

¿Qué hará la Juventud Radical? ¿Qué harán los jacobinos de la Coordinadora? ¿Qué harán los científicos sociales del Presidente?

¿Quién le escribió a Alfonsín el discurso de Villa Regina? Según dicen, el fantasma de Mac Carthy se le entremezcló en los papeles. ¿Será así?

Si así fuera, radicales, los sapos han llegado.

RADICALES: LA HORA DE LOS SAPOS



Por José Pablo Feinmann

¿Por qué fue maccarthista el discurso de Villa Regina? Esta pregunta supone eliminada una discusión anterior. Si el discurso fue o no maccarthista. Lo fue, sin ninguna duda. Pero no porque el Partido Comunista haya sido su objetivo visible.

El maccarthismo es una filosofía política paranoica, amenazante y sin límites precisos. Esta imprecisión de los límites es el fundamento de su efectividad. Cuando se lanza la maldición maccarthista toda la sociedad es atacada, no sólo el grupo que ha sido elegido, circunstancialmente, como destinatario central. El maccarthismo responde, con notable asiduidad, a una situación de inseguridad o miedo por parte de quien lo ejerce.

Cuando el maccarthismo surgió en Villa Regina –como un estallido inesperado, grávido de tristes reminiscencias– señaló al PC. Ahí está –se dijo–, esos dirigentes que han cambiado su metodología, que se han unido a los troskistas, son los desestabilizadores de hoy.

Es cierto que el PC ha hecho lo necesario como para que esto se produzca. Es cierto, también, que la situación no deja de favorecerlo. Hace muchos, pero muchos años que el PC no se acercaba al centro de la escena política como ha conseguido hacerlo a través del exaltado –por usar un adjetivo suave– discurso de Villa Regina.

¿Se ha vuelto revolucionario el PC? ¿Amenaza su iracundia política y organizativa con torcer hacia la ultraizquierda el rumbo de la democracia?

La cuestión no viene de tan lejos. Está allí: viene del documento "autocrítico" que ha hecho público el PC. Muchos, que se han tomado demasiado en serio este documento, parecen haber creído nomás que el PC se equivocó frente a Videla por haber realizado una "inexacta caracterización de clase".

Los militantes políticos argentinos no tienen tan mala memoria. Como podían, contando los días, cuidando la vida, entregados al miedo o a la furia impotente, atravesaban los meses del año 1976. Tenían el coraje de reunirse y seguir haciendo –del modo que fuera posible– política. A estos militantes, entonces, no se les puede venir a contar inocentemente que el PC se equivocó ante Videla en su evaluación de clase. No. El PC apoyó a Videla. El argumento era el siguiente: Videla es la línea blanda, la línea no-fascista del Ejército, detrás de Videla están los culpables de los asesinatos y las desapariciones, que son grupos fascistas minoritarios que irán siendo controlados hasta que el sector videlista "tenga el monopolio de la fuerza". Esta, precisamente, era la cuestión que más se marcaba: lograr que el "sector videlista" obtuviera "el monopolio de la fuerza".

Así, el "cuco fascista" permitía "blanquear a Videla", el de la línea blanda, el general que iba a posibilitar la "convergencia cívico-militar".

Ahora bien, en el mismo documento del PC –que hubiera debido sincerar, al menos, su apoyo a Videla– se comete un error gravísimo. En un país como la Argentina de hoy, donde infinitos Vernon Walters están a la búsqueda de cualquier posible resurgimiento de la violencia armada para justificar –como siempre– la violencia represiva y golpista, este "revolucionario" PC de la "valiente autocrítica" comete la torpeza (¡ah, esa infalibilidad para el error!) de sugerir que –producidas ciertas condiciones– optarían por la lucha armada. Aunque se necesita un loable esfuerzo imaginativo para visualizar a los dirigentes del PC lanzándose a la lucha armada, el tema fue entusiastamente recogido por los enemigos de la democracia. ¡Ahí está –exclaman–, nuevamente surge el fantasma de la lucha armada! ¡La subversión terrorista siempre está atenta, viene ahora de manos del PC! El aparato represivo, en consecuencia, debe permanecer intacto; los servicios de contrainsurgencia activos y el SIDE es una fiesta.

Que el PC haya colaborado al fortalecimiento de esta línea en el campo enemigo es una torpeza imperdonable. Entre los hechos que han omitido en la autocrítica anterior y los que han producido posteriormente, ya tienen material para una nueva autocrítica.



Disparen sobre la izquierda

Volvamos ahora al maccarthismo de Villa Regina. Cuando se empieza a hablar de la ultraderecha y la ultraizquierda, pobre la izquierda. Malos momentos le esperan. Porque la ultraderecha termina siempre por ser un cuco evanescente, un fantasma sin rostro, evasivo y letal. Y la llamada "ultraizquierda", entonces, carga con las maldiciones del poder.

A partir de Villa Regina, no sólo son "comunistas" los adherentes del PC. Y aquí radica el maccarthismo del discurso. El maccarthismo implica siempre un desplazamiento del sentido. Y en este desplazamiento reside su irracional peligrosidad.

A partir de Villa Regina, entonces, son "comunistas" los que se oponen al pago absoluto de la deuda externa, los que proponen una distinción entre "deuda legítima" e "ilegítima", los que no aceptan el Plan Baker, los que quieren una actitud digna y autónoma ante el FMI, los que no quieren que el futuro de la Argentina lo planifique el banquero Rockefeller. Comunistas, todos comunistas.

Por eso –decía– el PC es sólo el **objetivo visible** de este discurso. Una mera excusa para poder descargar sobre los sectores contestatarios y progresistas del espectro político el siempre recurrente "fantasma del comunismo".

Lamentémoslo. El presidente Alfonsín –hasta ahora– había lucido mayor flexibilidad y talento. ¿Ha perdido la paciencia? ¿Se siente acorralado? ¿Le disgusta el plan que trae Rockefeller? ¿Le disgusta que el magnate norteamericano planifique una evolución y transición democrática centrada en el radicalismo cordobés de Martínez y Angeloz? ¿O está de acuerdo y pierde los estribos cuando la sociedad argentina expresa su deseo de un futuro levemente más digno?

Entre tanto, ¿qué harán los jóvenes radicales? Pacientes ante su gobierno, comprensivos y entusiastas a la vez, admiradores de su conductor político, Villa Regina les ha metido la incertidumbre en el alma.

En su estilo espectacular –es su estilo y a mí no me molesta–, Pacho O'Donnell repudió la presencia de Rockefeller. Casi le sale **demasiado** caro. Fue urgentemente a tomar sol en Punta del Este. Stubrin tuvo que explicar, explicar y explicar: un militante –dijo más o menos– puede reunirse con un embajador del imperio si hace pública esta actitud, si no elige el secreto de la diplomacia y su implícita mentira. ¿Y que dirán los militantes de la JR? ¿No declaran a quien quiera oírlos que ellos son la izquierda?

Villa Regina deberá abrir un vital inconformismo, un debate profundo en las filas del radicalismo joven.

De no ser así, habrá llegado para ellos la hora de los sapos.

A los estatales, el plus por refrigerio les alcanza para una bolsa de Rolito.

Del fonógrafo al walkman

Mire qué curioso: casi siempre, en esta serie que Maicas y Fortín sudan desde hace un tiempo, entre lo que pasaba antes y lo que pasa ahora había gruesas diferencias. Sin embargo, en lo que hace a las pijoterías, más que cambiar nos hemos ido perfeccionando. A las viejas prácticas pijoteras se les han sumado otras, que ustedes podrán reconocer a continuación.

PIJOTERIAS DE SIEMPRE

Por Maicas y Fortín



Antes: La ropa de los pibes tenía que aguantar "el estirón", así que indefectiblemente era adquirida dos o tres talles más grandes. Cuando por fin quedaba bien, estaba más gastada que talón de vieja.



Ahora: Sin haber abandonado la costumbre del talle más grande, la ropa de los pibes ha dejado de ser un artículo de primera necesidad para convertirse exclusivamente en un regalo de cumpleaños.



Antes: Tarea de pijoteros disfrazados de ahorrativos: recuperaban papeles, cintas e hilos de los regalos que recibían, con el pretexto de usarlos en futuros regalos, que nunca hacían.



Ahora: Cuando no queda más remedio que meter la mano en el bolsillo para quedar bien con uno de la familia, se pijotea en los viáticos.

En Malvinas, vendría bien una solución tipo Hong Kong. Total, ya nos bancamos una Taiwán...



Antes: Se hacía caridad, pero bien entendida. A la ropa regalada se le sacaban los botones, los cierres y los apliques. Total, con que abrigara, la buena obra estaba hecha.



Ahora: Ante la venta inminente de algún trasto importante, hay quienes salen corriendo a efectuar cambiazos. Si lo hacen ellos, son piolas. Si es otro el que lo hace, es un chorro.



Antes: Caían de visita al hospital en el horario de las comidas, sin haber almorzado o mejor dicho: por eso mismo. Cuenta la leyenda que los enfermos nunca se comen todo.



Ahora: Aprovechan la visita al médico de la Obra Social para hacerse recetar algunas cosas verdaderamente imprescindibles.



Antes: Usaban los lentes de algún otro integrante de la familia. Si la vieja era astigmática y él miope, la pijotería resultaba algo incómoda, pero al precio que estaban los anteojos...



Ahora: La onda es compartir, compartir todo lo que se pueda. No sólo un taxi, un departamento, una pizza o el último número de Humor. Hay infinitas variantes.

La búsqueda de la verdad constituye un imperativo ético, ya que resulta inmoral prescribir conductas a partir de premisas falsas o de suposiciones indemostrables. Pero la verdad es que se nos miente de manera constante y sistemática. Este mecanismo, que se emplea tanto para hacer política como para vender desodorantes, nos lleva a plantear

LAS RELACIONES ENTRE "SABER" Y "PODER"

Por Jaime Emma

Convencer es, a largo plazo, más barato que **vencer.** También más eficaz, especialmente cuando son pocos los que tienen que regular el comportamiento de muchos.

Lo malo del asunto es que no resulta sencillo "convencer" a la gente de cualquier cosa. Si uno va y le dice a un tipo que no morfe durante un año porque así beneficiará al país es probable que el fulano se enoje o se cague de risa. Las técnicas de "persuación" son un poquito más complejas.

Si dejamos de lado la picana y los Falcon verdes, debemos convenir en que la píldora debe ser dorada a satisfacción del consumidor. Ello implica la **producción** de mensajes verosímiles y coherentes, susceptibles de adquirir ante nuestro intelecto la apariencia inconmovible de "lo moral".

Las reglas de este juego admiten la fabricación de "verdades" que no son tales aunque prohíben explicitarlo y menos aun aprobarlo, como lo demuestra la insincera crítica que hasta el día de hoy se le hace al pobre **Maquiavelo.** Pero la formación de ciertos dominios del "saber" a partir de las relaciones de fuerza y de las relaciones políticas de la sociedad ha sido y es una constante histórica: si no me creen pregúntenle a **Giordano Bruno** o a **Galileo Galilei**.

La mayor o menor discordancia entre la verdad gnoseológica o científica y las "verdades" políticas depende del grado de adecuación entre las relaciones económicas y sociales vigentes y las carencias asumidas por cada comunidad. Esta brecha determinará la extensión de la franja de "conocimientos", donde la práctica de lo verdadero y lo falso puede ser regulada desde el poder. En los países dependientes el desfasaje suele llegar al extremo de la hipocresía más cruda.

Mi propósito, al escribir esta noteja, es el de llamar la atención sobre los manejos de la "opinión pública" y, si es posible, quebrantar la acumulación de falsas evidencias destinadas a servirlos. Pero para leer e interpretar correctamente los mensajes que recibimos debemos asumir que el **poder** de unos se asienta en la **necesidad** de otros; que la necesidad de las mayorías se manifiesta en una serie de restricciones irracionales que afectan el discernimiento y la libertad de los pueblos, y que el **discurso político** del "establishment" tiene por fin principal, justificar el estado de cosas existente.

LOS MECANISMOS DESLEALES

Las **presuposiciones esencialistas** y la primacía que el "sistema" le otorga a la ontología sobre la ciencia forman parte fundamental de la infraestructura ideológica sobre la que descansa el discurso del poder. Así, por ejemplo, de una afirmación tan inocente como "Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza" se puede concluir, con un poco de empeño, que existen sistemas políticos y económicos intrínsecamente "perversos", emanados de Lucifer. En manos del "Proceso" y aderezada con la "Doctrina de la Seguridad Nacional", esta construcción desembocó en genocidio.

Otro de los mecanismos destinados a la producción de "verdades" políticas pasa por la **falsificación de la historia.** Cuando se nos desinforma interesadamente respecto de nuestro pasado se debilita nuestra posibilidad de comprender el presente y se nos vuelve más permeables ante el mensaje fraudulento. Quienes leyeron mis notas sobre el empréstito de la Baring o sobre la guerra del Paraguay pueden aquilatar la magnitud de esta trampa sin mayores dificultades.

La falsificación de nuestra historia viene mechada con fuertes apelaciones emocionales, tendientes a que nos consideremos herederos de un insospechado destino de grandeza. Debimos soportar, durante nuestra escolaridad primaria, tonterías tales como que "nuestra bandera jamás fue atada al carro triunfal de ningún vencedor de la tierra" pero ante nuestro primer conflicto bélico en serio, la guerra de las Malvinas, nos la hicieron meter en el culo. Mentira de igual tenor contiene nuestro himno cuando dice "Y los libres del mundo responden /al gran pueblo argentino ¡Salud"!: a nosotros ningún "pueblo libre" de entonces nos dio ni cinco de bola... y ahora tampoco, salvo para usarnos de forro. Si la hipótesis de los falsificadores fuera correcta, don **Nicanor Costa Méndez** no se habría visto en la desagradable necesidad de correr a abrazarse con **Fidel Castro...**

Pero las **apelaciones emocionales** no se agotan en la veta patriotera, ésa que nos llenó de slogans como "Argentina Potencia". También existen aquéllas que, por sus fuertes connotaciones peyorativas, sirven para descalificar tanto a cosas como a personas.

Basta con agregarle al sustantivo **"perro"** el adjetivo de **"sarnoso"** para que nadie quiera acariciar al pobre animal. Uno no sabe con certeza si la información recibida respecto del pichicho es verdadera o falsa, pero atento a las connotaciones repulsivas que genera el término **"sarnoso"** uno se abstiene.

Con los seres humanos pasa algo parecido. Para descalificar a una persona a los ojos del "establishment" basta con decir que Fulano es **"Loco"**, **"puto"** o **"comunista"**. Todo burgués en su sano juicio deberá desconfiar de lo que haga o diga Fulano por razones de "etiquetamiento", así opine sobre ikebana. Los "neutrales" inducidos por el "discurso del poder", deben adherir al coro de protestas.

Cuando se trata de descalificar a un conjunto de personas que se expresa a través de ideas comunes, el asunto se complica. Así, por ejemplo, antes de descalificar a los "comunistas" hay que cubrir de excrementos al "comunismo". Pero como ello a veces no basta, deben también torcerse las pautas que permiten encuadrar al individuo dentro de la especie.

El proceso de **"producción de verdad"** se ocupa puntillosamente de estos menesteres. Aquí la cosa pasa por establecer **ejes falsos,** como el que predica la irreductible antinomia entre **"democracia"** y **"comunismo".**

El asunto es peliagudo y requiere algunas precisiones. Con la palabra **"democracia"** nosotros designamos a un **sistema político** que se sustenta, de alguna manera, en el gobierno del pueblo. Lo opuesto a democracia, como forma política, es lo que denominamos **"dictadura"** y no el **"comunismo".** Caso contrario podrían presumir de demócratas todos los opositores al comunismo con **Videla** y **Pinochet** a la cabeza.

La palabra **"comunismo"** nos presenta el problema de ser ambigua en su uso común. Por un lado, designa también a una forma de organización política, fundada en una supuesta "dictadura del proletariado"; por el otro, un **sistema económico socialista** sujeto a una planificación central más o menos coactiva. Bajo este último aspecto, lo opuesto a "comunismo" no es "democracia" sino **"capitalismo".** Más aún: resulta perfectamente concebible que una economía con fuertes matices socialistas funcione dentro del **pluralismo** democrático.

La confusión creada desde el poder en torno del falso eje **"democracia-comunismo"** dista mucho de ser desinteresada y alimenta propósitos de **persecución maccarthista,** por razones puramente ideológicas.



NICARAGUA, NICARAGÜITA

Para no recurrir a ejemplos de política nacional, siempre espinosos, demostraré cómo funciona el discurso del poder a través de un caso que nos toca de cerca. A fines de enero, durante dos días consecutivos el diario vaticano **"L'Observatore Romano"** atacó en duros términos al gobierno nicaragüense. Tras calificarlo elípticamente de comunista lo acusó de **"querer sofocar la libertad de la Iglesia para sofocar la libertad de todo el pueblo".** El razonamiento es claramente incorrecto aun cuando se aceptara que el gobierno de Nicaragua, que cuenta con dos sacerdotes católicos entre sus ministros, quisiera realmente sofocar la libertad de la Iglesia. Pero la diatriba no concluye allí, ya que también se afirma que **"los sandinistas, luego de servirse del apoyo de todas las fuerzas sociales y morales y de haber aceptado un programa de gobierno basado en el respeto de los derechos humanos, del pluralismo político... del no alineamiento internacional, han manifestado, de manera cada vez más irrefutable, la prepotencia de su plan político totalitario".** El gobierno de **Somoza** jamás fue objeto de un ataque tan frontal e insidioso por parte del Vaticano.

Uno lee, confronta con los datos que tiene, y siente asco. La insinuación de que el gobierno surgido de la revolución sandinista no practica el pluralismo político o que no respeta los derechos humanos es de una mala leche impresionante. La indignación crece cuando comprobamos que no existe la menor alusión a las elecciones, limpias y democráticas, que legitimaron al sandinismo en el gobierno; ni a la agresión internacional que sufre actualmente el pueblo de Nicaragua. Tampoco dice que entre los mercenarios pagados por los yanquis fue detenido el cura **Osvaldo Mondragón,** a quien se acusa de "jefe del frente especial de sabotaje interno", diagramado por los "contras". ¿O será tal vez éste el motivo de la descomedida reacción de **"L'Observatore Romano"?**

PALIDAS, ALLEGRO Y FINALE

El ejemplo transcripto nos lleva a preguntarnos sobre el número de católicos de buena fe engañados por el vocero de su propia Iglesia, además de plantearnos serias dudas sobre la honestidad de esta institución "espiritual" cada vez que se inmiscuye en cuestiones temporales. Así es como podemos descifrar las "verdades" prefabricadas que constituyen el "discurso del poder".

Pero no crean que siempre resulta tan fácil deschavar a los voceros del sistema, ya que sólo de vez en cuando se van de boca. Ellos emiten sus mensajes en forma moderada, circunspecta, casi solemne. No temen a las réplicas ya que operan en condiciones de **virtual monopolio.** No en vano **Lévi-Strauss** ubicó los mensajes dentro de los **"productos escasos"**, y si bien afirmó que constituían, junto con los bienes económicos y las mujeres, **"elementos que toda sociedad intercambia"**, no destacó que –en materia política– dicho intercambio no resulta equitativo.

En realidad, considero que la publicación de esta nota es una excepción a la regla. Para ver la luz, para alcanzar difusión masiva, debió sortear todas las formas de censura y autocensura que imponen habitualmente los intereses creados. Lo consiguió porque, afortunadamente, todavía existen empresas editoras que no siempre anteponen la conveniencia o el lucro a la verdad. Esta comprobación me permite seguir siendo optimista.

¿Qué pensaría usted si estuviera en cama, con una botella de suero sobre su cabeza y leyera en un diario que ése es **"el suero del horror"**; *y si le dicen que hay "laboratorios inescrupulosos", intereses bastardos, cometas e incentivos para ciertas "campañas"? Bien, aprovechando las vacaciones puede ser oportuno proponer un entretenimiento: un cuentito con reflexiones sobre ese tema. Y las reflexiones, a partir de una pregunta: ¿y si no fuera un cuentito...?*

EL SUERO DE LA MENTIRA

Por Héctor Ruiz Núñez



Para aquel periodista no era habitual una entrevista en el vetusto café Tortoni, aunque su negativa predisposición hacia la cita pasaba especialmente por el horario que le habían fijado: ¡8.30 de la mañana!; plena madrugada.

Pero no había escapatoria: el funcionario del Ministerio de Salud y Acción Social de la Nación que le había pedido el encuentro era un tipo bien y un amigo: *"¿Podríamos vernos para hablar de un asunto importante?"* En fin, a las 8.30 estaba nuestro hombre ejerciendo su sacerdocio en el Tortoni, frente a las inevitables medialunas.

–Pensamos en vos por tu sección de ética y porque tenés capacidad de investigación.

–... (expresivo comenario del periodista).

–Están sucediendo hechos extraños que empezaron con una denuncia sobre la presunta contaminación de los sueros que produce el laboratorio Roux-Ocefa. Como si una

mano misteriosa orquestara una campaña. Para tu gobierno, Roux-Ocefa atiende el 80% del consumo argentino. Aparecen involucrados competidores, políticos, periodistas. Sabemos que están corriendo miles de dólares. Nosotros no podemos ni queremos aparecer: podrían hablar de favoritismo. Si ustedes aceptan investigar les damos todos los antecedentes y el acceso a todos los funcionarios –de cualquier nivel– vinculados al tema.

–O.K., trato hecho. (Concisa aceptación del periodista, tipo filme yanqui, que descubre simultánea metamorfosis íntima, como el Superagente 86).

El mismo día, el grupo de investigación planificaba el trabajo.

–Vos ocupate de los antecedentes de Roux-Ocefa y su competencia. Vos hacé hemeroteca: reuní toda la información que publicaron los diarios sobre el caso. A vos te dejamos la parte social: andá a recoger chismes por el ambiente (de periodistas). *Yo me encargo de las entrevistas.*

Y empezó a acumularse más información que la calculada.

Roux-Ocefa es un laboratorio argentino, propiedad de la familia Roux. El presidente es Julián Roux y la vicepresidente su mujer, María Santarelli de Roux.

–Se dice que ella empuña la batuta.

Otro de los directores es el Dr. Zenón Lugones, que se desempeña como director técnico del laboratorio. También es decano de la Facultad de Farmacia, nombrado por el gobierno radical. Curiosamente, su hijo, Roberto Lugones, es funcionario del Ministerio de Salud y Acción Social.

–¿Estos del Ministerio no estarán preocupados porque la denuncia contra Roux-Ocefa involucra a gente de ellos?

El laboratorio es el mayor productor de sueros parenterales del país. Su política de ventas es insólita para la Argentina: a valor constante han estado bajando sus precios desde hace años. Este mecanismo les ha permitido obtener el control del mercado y, a la vez, ninguna simpatía de sus competidores (los mayores son Rivero y Cía. S.A. y Fidex S.R.L.). Se calcula que las ventas de sueros ascienden a más de 30 millones de dólares anuales, un suculento botín que explica la puja por el reparto.

Roux-Ocefa ofrece otras sorpresas para los desprevenidos: tiene más de 1.300 empleados y procesos fabriles sumamente avanzados. Fabrica, también, otros productos muy conocidos: Dazolín, Opovital B12, Totalflora, Cinarex, Aqualane...

–¿Aqualane? La comunidad gay debe ser accionista... (torpe comentario de miembro del equipo, carente de cualquier vinculación con la investigación).

El "suero del horror"

El caso comenzó con una denuncia que recibió la Municipalidad de Buenos Aires en los primeros días de setiembre pasado, sobre la presencia de sales mercuriales (un elemento altamente tóxico) en los sueros fabricados por Roux-Ocefa. Como indicaría después la Municipalidad, la "información" provino de un laboratorio competidor.

El Ministerio de Salud y Acción Social de la Nación, a través del Instituto Nacional de Farmacología y Bromatología intervino en el asunto, enviando una inspección a Roux-Ocefa (días 25, 26 y 27 de setiembre) para supervisar el proceso de producción y tomar muestras de sueros.

El Dr. Sem Albónico, director nacional de Farmacología, se refirió así al resultado de la inspección: *"En Roux-Ocefa realizamos un control riguroso en todas las etapas de fabricación: desde el ingreso de materias primas y envases, hasta la extracción de agua de Obras Sanitarias. Obtuvimos varias muestras de productos para analizar: del mismo laboratorio, del Hospital Francés (Capital Federal) y del Interzonal de Mar del Plata; todas en operativos sorpresivos. Los análisis se realizaron en serie y nunca se detectó una solución fisiológica (suero) que no estuviera dentro de los límites fijados para metales pesados en conjunto (que incluye el mercurio), de acuerdo a las reglamentaciones de la farmacopea argentina; es decir, todos los productos que analizamos se podían vender."*

El 26 de setiembre varios diputados peronistas impulsaron un pedido de informes al Poder Ejecutivo sobre presuntos casos de intoxicación por mercurio acaecidos en varios establecimientos hospitalarios. Entre los diputados figuraban José Luis Manzano, Luis Rubeo, Alfredo Pérez Vidal, Oscar Fappiano, Carlos Ferré.

El diputado Manzano, según **"Crónica"** del 1° de octubre, *"en entrevista exclusiva, admitió en un todo la existencia de casos mortales en los citados establecimientos"* (referencia a los hospitales Posadas y de Niños).

–Entonces, por esto de los sueros con mercurio, murieron adultos, chicos...

–Hasta donde se sabe, ni uno solo.

Según el Dr. Albónico, el Ministerio se puso en contacto con la Dra. Estela Giménez (respetada toxicóloga del Hospital de Niños): *"Ella revisó con especial cuidado a todos los chicos que habían recibido mucho suero: el resultado fue que ninguno tenía síntomas de intoxicación con mercurio."*

La propia Dra. Giménez declararía: *"No hemos visto intoxicaciones dentro del Hospital por administración de medicamentos. Vigilamos a la población expuesta al riesgo sin que se presentara ningún caso, ni antes ni después de la denuncia."*

–Pero entonces significa que los legisladores pueden disfrazar como pedido de informes cualquier tipo de imputación falsa o distorsionada. ¿Qué pasaría si a un diputado se le ocurre exigir información del Poder Ejecutivo sobre "si es cierto que el agua de consumo de la Capital Federal está envenenada", y después lo informa a la prensa con total irresponsabilidad? Produciría pánico en la población...

–¿Pánico? Fijate en estos titulares de "Crónica".

El 1° de octubre **"Crónica"** tituló su edición matutina: *"Horror: suero mortal en Hospital de Niños"*, y la vespertina: *"Suero del horror."* El día 2: *"Suero de la muerte existe"*. Según lo que pudo investigarse, esos titulares fueron los responsables de un gran éxito comercial en los alrededores del Hospital de Niños: los padres de las criaturas se disputaban los ejemplares. Importa señalar que para **"Crónica"** las desmentidas de las autoridades merecieron poco espacio; la aclaración del laboratorio imputado, cuatro renglones.

Con su comunicado N° 1195, el 3 de octubre, el Ministerio de Salud y Acción Social daba la tranquilidad oficial: *"No existen riesgos sanitarios. El laboratorio en cuestión tiene una planta acorde con la tecnología moderna."*

Sin embargo, no todos parecían estar convencidos. Desde el 6 de octubre (hasta el 18), el abogado Juan José Almirón (Talcahuano 68, 2° piso) publicaba varios y costosos avisos: *"Intoxicados-afectados con sueros con mercurio: reclame indemnización si le fueron suministrados."* Lo más extraño de esos avisos resultaba su inserción en **"La Nación"** y **"Ambito Financiero"**, que no habían informado a sus lectores sobre el problema surgido con los sueros. Tal vez una explicación fuera la intimidación indirecta a quienes los compraran, recetaran o aplicaran: *"Sanatorio y médico pueden responder por suero con mercurio"*, decía uno de los avisos.

Mercurio por arte de ¿magia?

Mientras tanto, en el Juzgado de Instrucción N° 30 (causa N° 19.502), el Dr. Juan Santos Valmaggia –un médico– había presentado una denuncia contra las autoridades del laboratorio Roux-Ocefa. El profesional les imputaba no señalar en el envase que los sueros contenían mercurio. Valmaggia acompañaba a su presentación judicial varios análisis efectuados por el Inst. Nac. de Investigación y Desarrollo Pesquero y por el INTI, donde se detectaban contenidos mercuriales en los productos Roux-Ocefa. Curiosamente, tales análisis aparecían como contratados por el Dr. Rodolfo Foglia, asesor técnico de Fidex S.R.L. (laboratorio competidor). El mismo Dr. Foglia daba esta opinión sobre la presencia de mercurio en los productos Roux-Ocefa: ***"No es una contaminación accidental; el mercurio está aplicado ex profeso como inhibidor del desarrollo bacteriano"*** (la utilización de mercurio es un recurso de esterilización no permitido y que Roux-Ocefa jamás admitió haber empleado).

El 11 de octubre, en Rosario, el tema apareció a través de la inquietud de los concejales peronistas Norberto Nicotra y Gualberto Venecia. El Concejo Deliberante tenía poco conocimiento sobre el tema, pero cedió ante la presión de Nicotra: a pesar de las seguridades del Ministerio de Salud (nacional) sobre la inexistencia de riesgo, el 28 de octubre prohibió en toda la jurisdicción municipal el suero Roux-Ocefa.

En la misma ciudad de Rosario acontecía simultáneamente otra curiosidad. En un conocido programa mañanero de la radio local LT8, su conductor, Evaristo Monti, estaba realizando una sistemática campaña exigiendo la prohibición de los sueros. Según los responsables de Roux-Ocefa, cuando intentaron exponer a Monti sus puntos de vista (en un encuentro casual, en una confitería), el periodista pareció asustarse y –prácticamente– huyó del lugar.

–Llegados a este punto, ¿no es conveniente que hablemos con los directivos de Roux-Ocefa?

El periodista notó que durante los primeros quince minutos la reunión con el Dr. Julián Roux y María Santarelli de Roux (presidente y vicepresidente de Roux-Ocefa) tenía la temperatura de un freezer. Hasta que se le ocurrió mencionar: ***"Si ustedes son objeto de una campaña difamatoria, nosotros vamos a investigar y denunciarlo, pero no intentamos cobrar por eso, ¿está claro, no?"***. Allí el clima se distendió: ***"Sabe, nos han venido a pedir plata para publicar a favor, para no publicar en contra, para no alborotar, para... Todo el mundo nos ha querido sacar algo. Hasta ahora nos hemos negado. Nosotros no tenemos nada que reprocharnos; nos ha sorprendido la presencia de mercurio más que a nadie y estamos investigando, aunque los niveles son insignificantes."***

Pocos días más tarde el periodista era convocado nuevamente a Roux-Ocefa.

–Le pido, por favor–empezó, rígida, María Santarelli de Roux–, ***que no escriba sobre las personas que intentaron extorsionarnos.***

–Señora, es necesario hacerlo para que no se repita con otra empresa...

–No intente convencerme–congeló la vicepresidente–. ***No lo hago por mi marido ni por mí, sino por mis hijos. Esas personas no tendrían escrúpulos en hacerles daño.***

–No se preocupe, en todo caso empezarían conmigo, que voy a firmar la nota.

–Bueno, usted elige ese riesgo en su trabajo...

... (contestación atragantada del periodista).

El 4 de noviembre de 1985, el Ministerio de Salud y Acción Social insistía en que los sueros respondían *"a las farmacopeas de los países más exigentes, como EE.UU., Francia e Inglaterra"* y que no existían riesgos.

Durante la mayor parte de noviembre, el tema de los sueros pareció esfumarse. No obstante, el 22 de noviembre apareció un retardado pedido de informes al intendente Saguier de los concejales peronistas Pedro Deglauve y Osvaldo Pérez (ambos cesarían en sus mandatos el 10 de diciembre). Los concejales se limitaban a repetir los antiguos argumentos de los diputados. El concejal Pérez se negó a una entrevista...

–No estamos exponiendo cómo estuvo orquestada la campaña de esta "guerra de los sueros" (recordatorio de miembro del equipo "memorioso").

En el ambiente periodístico se supo que había una agencia de publicidad que estaba dispuesta a recompensar muy bien a quien diera prensa (escrita, radial o televisiva) a la denuncia sobre los sueros Roux-Ocefa.

Se conocieron varios periodistas que se apresuraron a aceptar: por ejemplo, un ex-Télam.

Un verdadero libro con antecedentes fue puesto en circulación; empezaba así: *"Un fabricante inescrupuloso de sueros incorpora a sus productos agentes tóxicos..."* Era llamativa la semejanza de frases de este libro con otras utilizadas por todos los denunciantes, en cualquier punto del país. En la denuncia judicial del Dr. Valmaggia se reproducían párrafos textuales.

Cuando todo el asunto sueros Roux-Ocefa quedaba calmado y explicado como producto de una insidiosa campaña de ocultos intereses, aparecen dos novedades desconcertantes: el gobierno de la provincia de Buenos Aires (radical) prohibía la utilización del producto en sus hospitales. Por su parte, el Ministerio de Salud y Acción Social de la Nación –que había sostenido a rajatabla la ausencia de todo riesgo– expedía la disposición N° 1851 (11.12.85) por la cual –indirectamente– se admitía la anomalía farmacéutica: *"Resulta de importancia para el resguardo de la salud, elevar las exigencias de dichos productos"* (sueros).

En resumen: al menos algunas partidas de los sueros Roux-Ocefa, los más usados, los que se aplican generalmente a los operados y otros enfermos en todos los nosocomios del país, estuvieron (¿están?) contaminados con mercurio. El nivel de toxicidad parece ser muy reducido y no reviste riesgos importantes. Algunos aparecieron utilizando esta contingencia para ocupar un lugar (o más lugar) en el mercado de sueros. El gobierno tardó tres meses en producir una disposición al respecto.

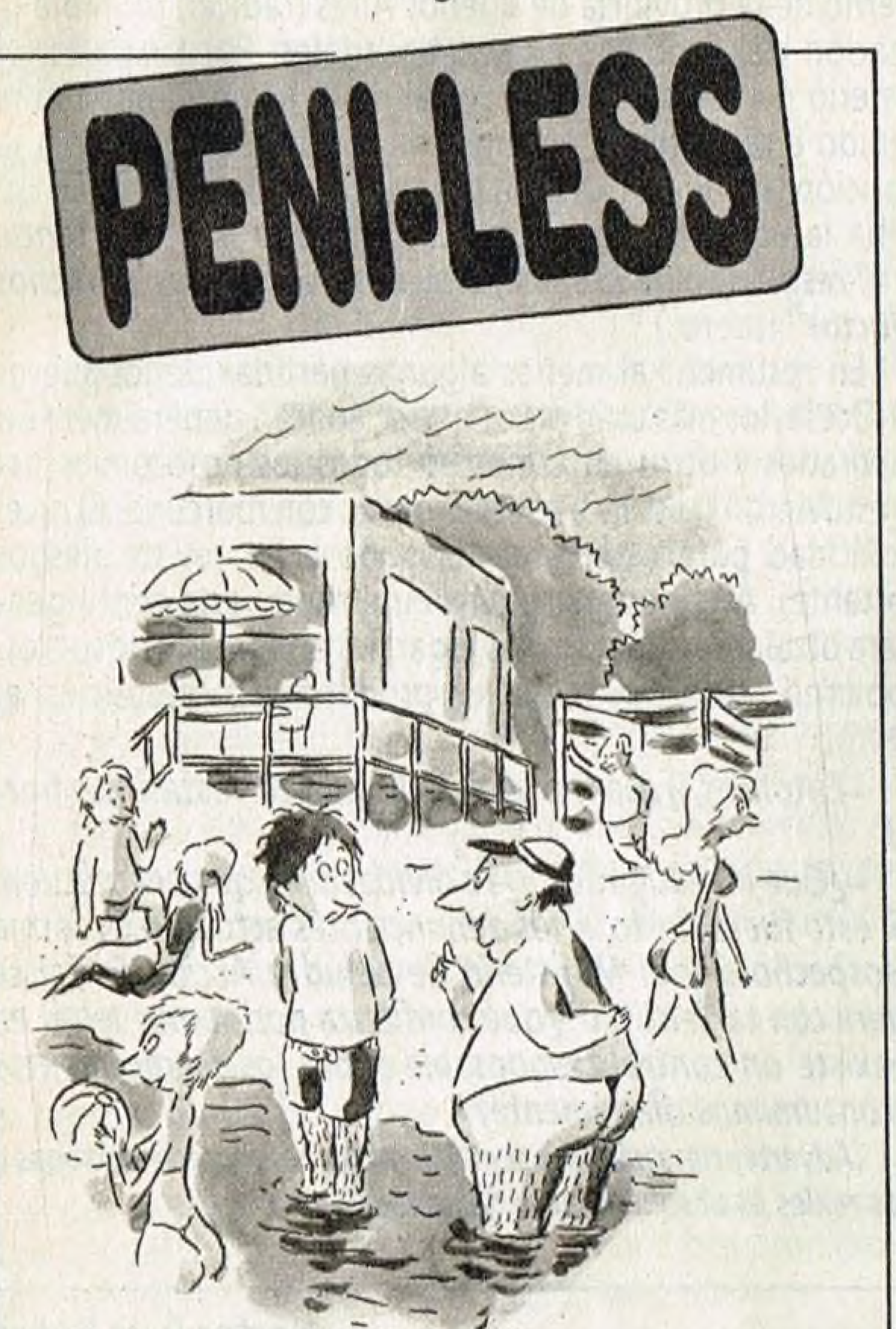
–Entonces, ¿cuándo vamos a publicar esta investigación?

–¿Que investigación? ¿Te olvidaste de que era un cuento? Si esto fuera cierto, si los denunciantes actuaran en forma tan sospechosa y el Ministerio de Salud y Acción Social se moviera con tal lentitud, ¿qué confianza podríamos tener en que existe un control responsable sobre los medicamentos que consumimos diariamente?

(Advertencia: cualquier semejanza con nombres de personas o hechos reales es absolutamente deliberada.)

Héctor Ruiz Núñez
Investigación: **Marcelo Ojeda, Julio Villalonga, Marcelo Pagliaro**

María Amuchástegui sacó una casete de "Aerobic Gym". Lo difícil es correr llevando el televisor.



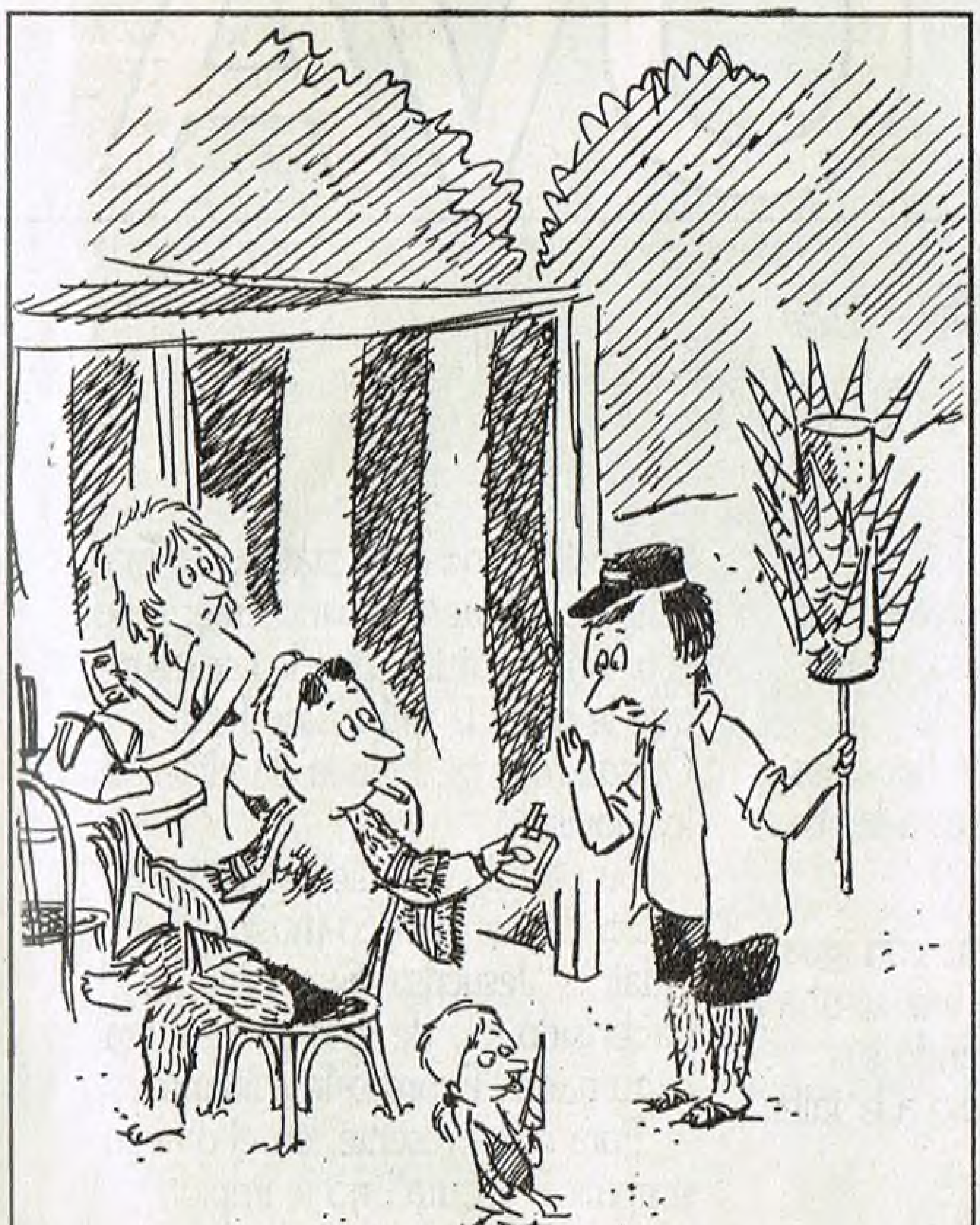
–Muchos moralistas se horrorizan con lo audaces que son las chicas hoy en día, pero mi hija no podrá decir que no soy un padre moderno.







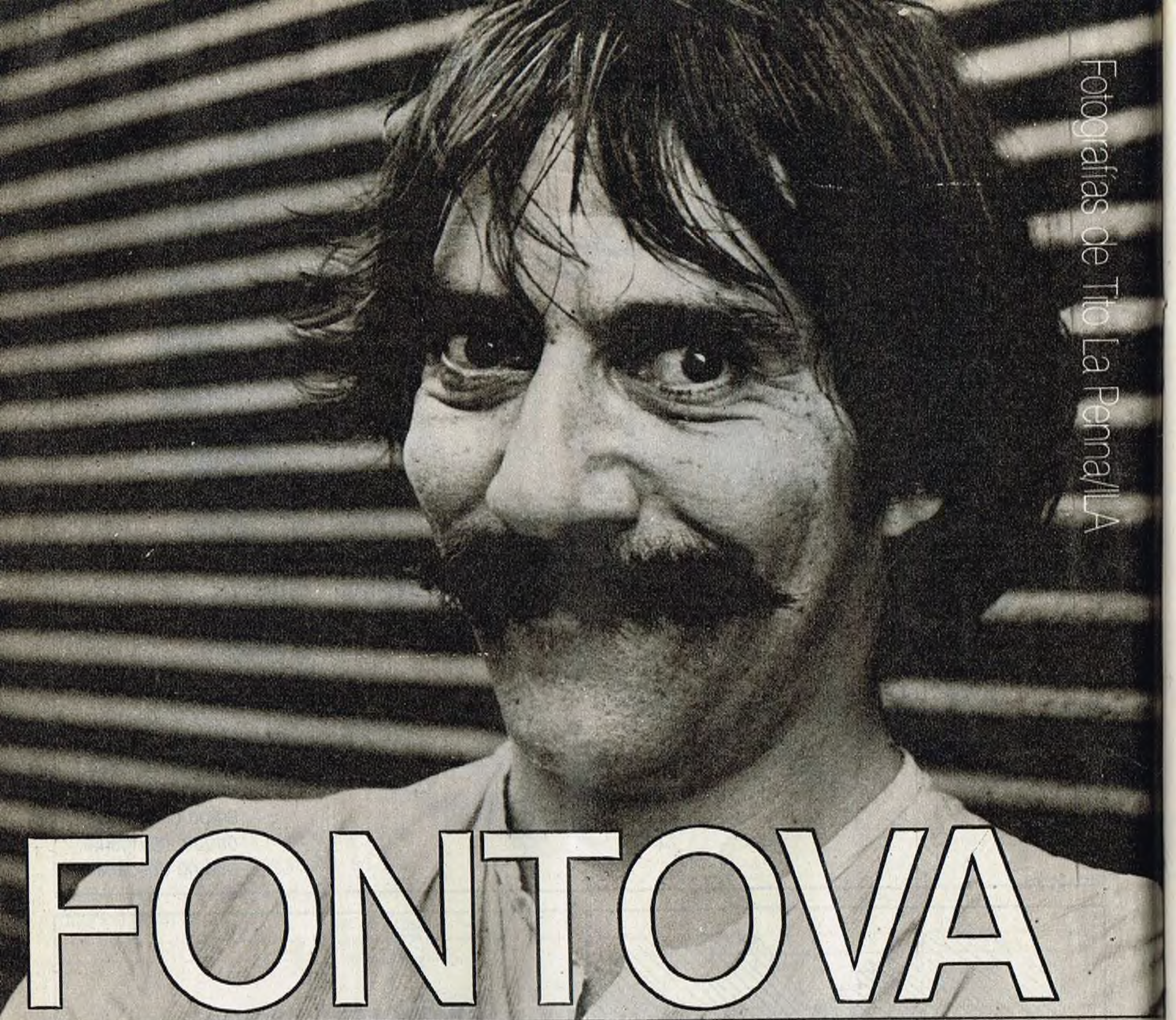
–Pensar que mientras uno está acá, tirado panza arriba como un duque, hay gente que no descansa...



–No, gracias, según estadísticas la mayoría de las personas fuma porque ha tenido poco éxito en la vida...



–Vamos, repita conmigo: no volveré a internarme en agua profundas...



Fotografías de Tito La Penna/LA

FONTOVA

Reportaje de Mona Moncalvillo

Irreverente con lo demoníaco y lo injusto, posee una buena dosis de locura que maneja con inteligencia en pro de la vida y la esperanza. Algo de esto es Horacio Fontova, 39 años, músico que no define bien qué hace, pero que no quiere que nuestras raíces musicales se pudran. Por eso las recrea cantando y bailando sin ningún tipo de solemnidades.

Su pelea con lo formal viene de chiquitito, con las escuelas más selectas, con el Liceo Naval, con su apellido paterno (González Alisedo) pospuesto por el materno. También rechazó la clásica formación musical de sus padres. Este autodenominado "ice cream", ha logrado abrir un caminito, grabar discos y conseguir algo de popularidad tratando de hacer las cosas lo menos parecidas a las de los demás.

Juglar pintoresco, que con igual pasión puede saltar de una zamba a un rock, disfruta mostrando sus desconfianzas, su repudio a la falta de información y a los revolucionarios sectarios...

Afortunadamente, Fontova no ha sido contenido por la edad, ni por el sello grabador, ni por su mujer. Su posición de contestatario es más seria de lo que él mismo cree; y por eso, sin prejuicios, puede confesar que le gusta la música de Palito Ortega (o le gustaría la de Hitler) si lo moviliza.

Su pasado "hippie" se suma a antecedentes artístico-musicales en "Hair", "Jesucristo Superstar", y el haber sido jefe de Arte de la ahora exhumada "Expreso Imaginario".

Para este presente, en el que su simpática "locura" no le impide hacer serios replanteos desde su iconoclasia, sueña derrotar el dolor con alegría. Más coherente que muchos solemnes...

–¿Por qué sos irreverente? ¿Lo has asumido como una postura o es, realmente, una forma de vida?

–Bueno, te voy a dar algunos datos del porqué de mi actual irreverencia. Te ubico en cómo fui educado, para que tengas una idea. Fui al colegio La Salle, donde no se me trató muy dulcemente que digamos...

–¿Por qué?

–Se me pegó mucho...

–¿En el La Salle te pegaban?

–Me pegaron mucho con unas reglas negras que había antes, sin milimetrar, cuadradas, con aristas de metal; recibí muchos reglazos en la cabeza y muchos llaverazos...

–Y así quedaste...

–Eso es... así quedé. Por suerte, una vez logré hacer pis diciendo una lección y todo... Encima, en el primario era un buen alumno, todavía tenía esperanzas de que podía servir. Después, mi viejo hizo un intento para que entrara en el Liceo Naval. Ya ahí había comprendido más o menos el asunto, entonces había pseudo-accedido, con toda la preparación en la escuela Suárez de Deheza. Hasta que llegó el día del examen. Por supuesto, dos más dos eran sesenta y tres; quién descubrió América: Mahatma Gandhi. Entonces, ¡uy! ¡qué lástima!, no pude entrar... Allí no terminaron los intentos. Después vino el Guadalupe, la Escuela Argentina Modelo (mirá todo qué nivel). Bueno, de esos lugares, por supuesto, me hice echar porque no estaba a gusto. Hasta que di con la Escuela Superior de Comercio Carlos Pellegrini. Allí me sentí cómodo, había chicas... Seguí y terminé. Pero me quedó cierto resentimiento, porque viví algunas penurias con todo lo anterior. Creo que éste es uno de los puntos de mi irreverencia, aparte de leer los diarios y seguir alimentando la bronca...

–Tus padres eran de una formación musical muy clásica y ortodoxa...

–Totalmente. Mi viejo, que ahora tiene 86 años, es salteño, doctor en Ciencias Económicas y, además, fue primer bajo del Colón durante mucho tiempo. Y sigue ejerciendo su profesión; todavía se reúne con los viejos cantantes en una especie de peña, todos los jueves. Divino...

–¿Y tu mamá?

–Mi vieja crepó. Era un personaje de quien creo mamé mucha locura. Toda la familia de mi vieja, los Fontova, eran músicos clásicos; muy colifa mi vieja...

–Fontova es el apellido materno, ¿y el paterno?

–González Alisedo. Alisedo es el apellido materno de mi viejo; de ahí también viene un poquito de gustito a indio, porque es el apellido de mi abuela, que era boliviana, cholita, nomás. De la familia de mi vieja, los músicos son todos catalanes.

–¡Qué mezcla!

–Soy un "ice-cream".

–Bueno, volviendo a la pregunta: ¿es una forma de vida, entonces, esa irreverencia?

–Totalmente.

–Pero llegado un determinado momento, una determinada edad, se supone que podría haber desaparecido. Sin embargo, tenés 39 años y sigue...

–Claro. Aparte, mi irreverencia es absolutamente en pro de la vida. Me gusta mucho la vida, a pesar de que tengo mis pecados y mis aspectos autodestructivos. O sea, soy irreverente con el demonio, con lo que a mí me parece injusto. Para empezar, una de las grandes injusticias en las que me vi envuelto siempre fue la falta de información de todo lo que pasaba a mi alrededor. La información que a los señores dueños de la cosa les convino darme, para que actuara de tal o cual manera. Pero, bueno, estoy tratando de independizarme...

–¿Creés que es celebrada tu música, tu forma de ser, en un país como éste?

–No solamente en nuestro país, en toda Latinoamérica. El único país que no conozco, no tengo idea de por qué,es Paraguay. Debe ser algo intuitivo.

–¿Tenemos sentido del humor, o somos demasiado tristes para divertirnos con personajes como vos?

–Lamentablemente, y lo digo con orgullo, creo que los argentinos tenemos en potencia millones de cosas muy fuertes, entre ellas el sentido del humor, pero está todo como invernado. ¿Si gusta mi irreverencia o no...? De lo que me siento orgulloso es de que les gusta a muchos chiquititos y también a mucha gente grande. Siempre digo algo un poco remanido, pero yo, a la música que hacemos, la llamo "vasodilatadora". Favorece la circulación de la sangre, en contra del fenómeno vasoconstrictor por excelencia, que es el miedo...

–Y la muerte...

–El miedo y la muerte, que es a lo que nosotros estamos acostumbrados.

–¿Te interesa la política?

–Me podría interesar la política, pero soy muy exigente...

–¿Qué exigencias tenés?

–Para ser partidista de algo me interesaría no solamente conocer a fondo el programa de ese partido determinado, sino conocer a fondo todos los otros partidos.

–Pero los programas han estado expuestos...

–Sí, pero no sé, desconfío mucho de toda la cuestión tradicional. Creo que lo que nos falta es un poco de acción individual. Por eso mi irreverancia, todo esto, mi no partidismo está como tratando de encontrar mi propio gusto por las cosas. Mirá, soy muy incoherente, pero recién me acordé de un poema de un inglés maravilloso que se llama D.H. Lawrence. El poema titulado "Revolución", es largo y termina diciendo: "...eso, eso, hagamos una revolución, pero no por la igualdad, hagámosla porque somos todos demasiado iguales..."

–Te has definido como "procoya". Más allá de las lejanas raíces de tu abuela cholita, ¿qué significa?

–Bueno, soy procoya así como trato de ser respetuoso cuando entro a la casa de alguien. Al entrar en casa ajena, trato de adaptarme a las reglas del lugar. Soy procoya, o sea proprimitivo dueño de tierra. Dije coya, pero tendría que haber dicho indio. Y creo que tendríamos que saber bien de qué se trató toda esa conquista y cómo fue. En realidad, no fue solamente una cuestión publicitaria para la reina de Castilla y Fernandito, sino que la pusieron en manos de piratas. Podría haber sido una confluencia muy grande de culturas y no fue eso, fue la conquista de la ignorancia...

–¿Cómo es tu música? ¿Qué es tu música?

–No tiene una definición. O sea, de repente, cuando cantás una zamba es una zamba, una chacarera es una chacarera. También adoro el rock and roll. Lo que me gusta es más o menos mostrar todas mis desconfianzas a través de cualquier estilo de música, ya sea un villancico alemán o música mariachi...

–Pero también hacés otra música que no es tan fácil de encasillar como una zamba.

–Toda la música está sujeta a poder transformarla con todo el respeto. Hay una zamba que grabamos, la "Zamba del miedo", que termina con una exclamación furibunda: "Rock and roll, baby"... Opus contra natura, decían los antiguos alquimistas. Bueno, eso es ya una irreverencia al mango. Eso es algo que me interesaba mucho. Los alquimistas trataban de transformar el plomo en oro o sea, la sustancia más densa en la más alta, y su lema era "Opus contra natura".La obra es contra la naturaleza. Parece un sacrilegio, pero en realidad creo que somos una especie de experimento, donde ya está visto que tenemos demasiado poder sobre la naturaleza. Somos demasiado alquimistas, pero en un sentido bastante destructivo...

–Cuando dejás de ejecutar y te ponés a escuchar, ¿cuál es la música que te conmueve?

–No tengo un gusto definido... no te

lo podría explicar con palabras. Es algo que pasa absolutamente por mi "bobo", no sé...

–¿Tu música es marginal?

–Es totalmente marginal. Fijate en todos estos fenómenos de los "punks"... que, aparte son una verdadera locura. La palabra loco, que viene del latín, quiere decir "lugar". Inicialmente, se le dio el nombre de trastornado a una persona que siempre actuaba de la misma forma, o sea, siempre en el mismo lugar. Y eso es lo que me raya, porque de repente ahora hay actitudes muy revolucionarias, pero que son supersectarias. Por ejemplo, acá o sos "punk" o sos "heavy metal", o "folk", o "folklorista", o no sé. Si sos una cosa, no podés ser la otra...

–¿Pero sólo es acá, en nuestro país? ¿No creés que es en todo el mundo?

–Es en todo el mundo... Pero nosotros somos un país muy perro, como diría el horóscopo chino, muy perro faldero. Creo que los argentinos somos los porteros del Paraíso, pero por una cuestión de relación de superficie y de riqueza diversa, como es el caso de nuestro país, en relación a la densidad demográfica. Es decir, en otros lugares la relación es bastante armoniosa entre la cantidad de espacio que hay y la cantidad de gente que lo habita, y que más o menos lo revive, lo hace producir. Acá, somos más o menos treinta millones y es un lugar como para que sea producido por doscientos millones; de ahí que piense que somos los porteros de un edificio que ya tiene su dueño, y que en algún momento los señores van a entrar a ocupar su lugar y nosotros vamos a darles la bienvenida. Dejamos entrar a cualquiera y encima con toda una preparación excelentísima, porque tenemos un gran nivel en potencia.

–¿Tenés sobrinos?

–Tengo una sobrina.

–¿Por qué alrededor tuyo siempre gira la cosa de los sobrinos?

–No, eso fue una ocurrencia... tuve un trío que se llamaba "Fontova trío". Después cambié de banda y tuve que elegirle un nombre. Me acordé del Pato Donald... y le puse "Fontova y sus sobrinos", pero podría haberse llamado de cualquier forma...

–Bastante colonizado...

–¡Puf! Totalmente "Vespuceizado", por Américo Vespucio, o por Núñez Cabeza de Vaca, vaquizado...

–¿Contrarrestás eso yendo a las peñas?

–Puede ser... Hace poco fui a una peña folklórica de unos santiagueños, y te juro que en este momento una peña es el fenómeno más underground que te puedas imaginar. Una peña folklórica, que es antigua y tradicional, es algo muy nuestro, es algo que puede llegar a sorprender a más de un panqueque o rockero. Y la libertad que hay allí... De repente, una señora de cualquier edad te puede enseñar, sin ningún tipo de prurito, a bailar una chacarera, una zamba.... Te dan una bievenida desconocida. No sé por qué las peñas no trascienden... En el boliche que tenía antes, que se llamaba "Lo de Fontova", me había asociado con una familia de santiagueños y los miércoles hacíamos lo que llamábamos las "peñas didácticas"...

–¿Enseñaban a bailar?

–En una peña cualquiera, si vas y no sabés bailar, se nota enseguida. Y una señora te enseña. Eso era lindo. Y eso es algo que, como todo lo nuestro, está muy criticado por nosotros mismos. El tango, por ejemplo, es algo que nunca asumimos totalmente...

–Pero el tango es una cuestión de edad, muchas veces frente a grandes dolores o crisis descubrís el tango, su poesía...

–Bueno sí, en otros lugares los dolores son más notorios antes. En Colombia, por ejemplo, los linyeras más viejos tienen 18 o 19 años. ¿Sabés por qué, no? No llegan a ser linyeras tan longevos como acá y esa es la relación. Son más tangueros...

–¿Por dónde pasa la moda musical en la Argentina?

–Yo sigo insistiendo, la moda es siempre impuesta...

–¿No tenemos una propia?

–No sé. Hablemos de dos lugares bien diferenciados, la Capital Federal y el resto del país. Son dos países diferentísimos. Acá estamos acostumbrados a ser un pseudo París, donde puede ser tanto moda Michael Jackson, como puede que salga en los periódicos que existe la Nueva Trova Cubana, lo que da pie a que acá se forme la Nueva Canción Argentina, etc. De la misma forma, antes, se impuso a través de "Guitarreada" la moda del folklore. Por supuesto que hay modas que nos sirven más que otras. Yo prefiero la moda de guitarreadas, la folklórica, porque, de alguna manera, se impone lo nuestro...

–Aunque fue algo sectaria... El programa "Guitarreada" vino también con una manera de vestir, con chicas rubias de pelo muy largo, con muchachos muy bien vestidos, con mocasines y, claro, nunca se vio a un negrito de una villa... A ellos no los abarcó...

–No, pero los negritos de las villas y las peñas funcionaban siempre sin ser publicitados. Entonces, de alguna manera sirvió para que esa élite conociera lo que es una chacarera. Les sirvió a muchos de nuestra generación, por lo menos para saber lo que es nuestro, venga de donde venga.

–Pero también se diluyó fácilmente...

–Yo creo que sí. Fijate, por ejemplo, hablando de modas impuestas y de medios. Tuvo que ocurrir la guerra de las Malvinas, para que en las radios se empezara a escuchar un poquito de música nuestra...

–¿Vos hacés tu propia difusión?

–No, de eso se encarga la RCA Víctor, la del perrito, que es el sello grabador.

–¿Cuántos long plays has grabado?

–Tres.

–¿Cómo te ha ido?

–En casi todos los casos el músico es el último orejón del tarro... Tanto para las compañías grabadoras, como para las agencias de producciones musicales. Se ve un porcentaje muy pequeño de la venta de discos. También depende del "factor suerte".

–¿Pero has vendido bien?

–Del anterior y de éste no tengo cifras exactas, pero dentro de los standards, por suerte, bastante bien. No sé con qué comparártelo... Es muy loco, porque Valeria Lynch, por ejemplo, vende 300.000 discos y Litto Nebbia, que es un maestro que, guste o no, es un tipo con una fuente de música nuestra, vendió su último long play lo mismo que nosotros, que somos relativamente nuevos con respecto a él...

–¿Y eso en cifras cuánto es?

–Son entre siete mil y diez mil discos... No me preguntes en qué cantidad de tiempo porque no lo tengo...

–¿Y cómo se explica eso?

–Se explica con los dos mercados, el del interior y el de la Capital. Porque nosotros, que estamos acá, tenemos una farándula que en el interior es absolutamente desconocida. En el interior hay grupos de música como Los Moros o Los Alfiles, que acá no tenemos la menor idea de quiénes son y allá supertrabajan, son conocidos. Y acá es como que se trata nada más que de trascender en la Capital y cuesta salir al interior.

–Pero Valeria Lynch, que vende 300.000 discos es muy conocida acá y en el interior también...

–Totalmente, por eso, depende también de la dedicación y de cómo se juega una compañía grabadora. Acá se juegan nada más que a lo seguro. No corre mucho un gusto determinado, un estilo. Hablando de gustos de compañías y para dar un ejemplo, la DCM es una compañía escandinava que te da la pauta de que tiene un gusto musical determinado, y eso mata. Acá es simplemente engrosar el rebaño y ver... Tenerlos por las dudas y el que salta, salta, no importa qué música

haga. Se ve la conveniencia teniendo un stock preparado, y no está el riesgo de jugarse por determinada música y arriesgarla acá, en el interior, etc.

–Estuviste viajando mucho por América Latina... ¿Qué aprendiste y qué viste en esos viajes?

–La primera vez, creo que fue en el '75, Alejandro de Raco y yo fuimos contratados en Venezuela por el CONAC (Consejo Nacional de la Cultura). Teníamos un dúo y hacíamos música folklórica de acá, y algunas cosas de Bolivia y Perú. Antes, ya había ido un par de veces a Brasil. Pero allí empecé a ver las cosas muy diferentes. Después fui a Colombia, terminó mi año de contrato y me dediqué a peregrinar por ahí...

–¿Y qué buscabas?

–Lo que más me llamó la atención, por ejemplo, fue un lugar al que prometí volver en Colombia, Santa Marta. Es un lugar muy violento, pero me gustó muchísimo. Es una violencia que aquí nadie conoce así, mostrada en las calles, claramente delimitado el lugar al que corresponde la violencia. Por ejemplo, vos sabés que si vas a tal barrio te van a recagar a trompadas; en tal otro lugar te afanan; y en tal lugar podés estar. Y en el lugar donde podés estar, podés estar realmente. Está todo como más definido, hay como un orden establecido así, folklóricamente. Y acá está eso de "quién será ése que me mira?". "¿Yo seré el culpable de algo?" Esa inseguridad de no saber adónde podés ir, adónde pertenecés.

–¿Por qué te gustó Santa Marta, a pesar de esa violencia?

–Me encantó un lugar que se llama Parque Tairona, una reserva arqueológica. Es una franja selvática en la costa caribeña, y atrás tiene la Sierra Nevada. Es una preciosura tan grande estar en ese lugar... Un paraíso, realmente, con ese clima, ese mar turquesa... te das vuelta y es una especie de Fujiyama, y pocas palabras, más entendimiento. Muy distinto. A mí me gustó mucho...

–Me enteré de que pensás hacer Carnaval con Yabor y Tarragó Ros, ¿cómo lo van a hacer?

–Sí, por ahora está la idea de hacerlo juntos... ¿Qué vamos a hacer? Seguramente una gran pachanga... Tarragó Ros decía de hacerlo en el Luna, en algún lugar grande, pero todavía no está definido. Con Tarragó hace como un año y pico que tenemos pendiente esa idea. Aparte, somos vecinos, nos dejamos mensajes en la carnicería...

–¿Va a ser con bailes?

–La idea original era tocar en un lugar bien grande, con la vieja distribución del club de barrio, que se olvidó y era tan lindo. El escenario, la pista en el medio y, alrededor, las mesas donde estaban las mamás de las chicas y donde vos pudieras ir a descansar y a secarte el sudor. Sería una cosa por el estilo, eliminar las butacas y eso...

–En una época fuiste jefe de Arte del "Expreso Imaginario"...

–Sí, ésa es mi profesión paralela, diseño gráfico. En mi currículum olvidé la Escuela Nacional de Bellas Artes Manuel Belgrano, que fue algo que elegí yo solito, por fin...

–¿Qué aprendiste?

–Aprendí más o menos a mover la mano, a dibujar y a hacer algunas cositas nuevas, de gente que sabía mucho, y que conservo hasta ahora. Eso me permitió laburar, hacerme diagramador. Allí comenzamos, no me acuerdo si en el '73 o '74, con el "Expreso". Con tanto amor, eso fue tan lindo... Ahora volvió a salir, cambió de manos. En aquella época la competencia nuestra era la revista "Pelo", una especie de "Casa Tía" de las revistas underground. Y los dueños de la nueva "Expreso Imaginario" son los de "Pelo"... Todavía no la leí, espero que sigan la línea.

–Cuando te ponés a componer, ¿qué te interesa decir?

–No sé... Por un lado toda esta música "vasodilatadora", que es la que trasciende, el caballito de batalla, es un aspecto de lo que me gusta componer. Después, hay otras cosas que tengo medio relegadas, principalmente toda mi época de hippie, una parte romántica muy fuerte, que creo que es la que va a seguir ahora. Tengo muchas ganas de hacer temas viejos míos como "por la pradera me verán correr como un animal".

–¿A qué obedece esa vuelta romántica?

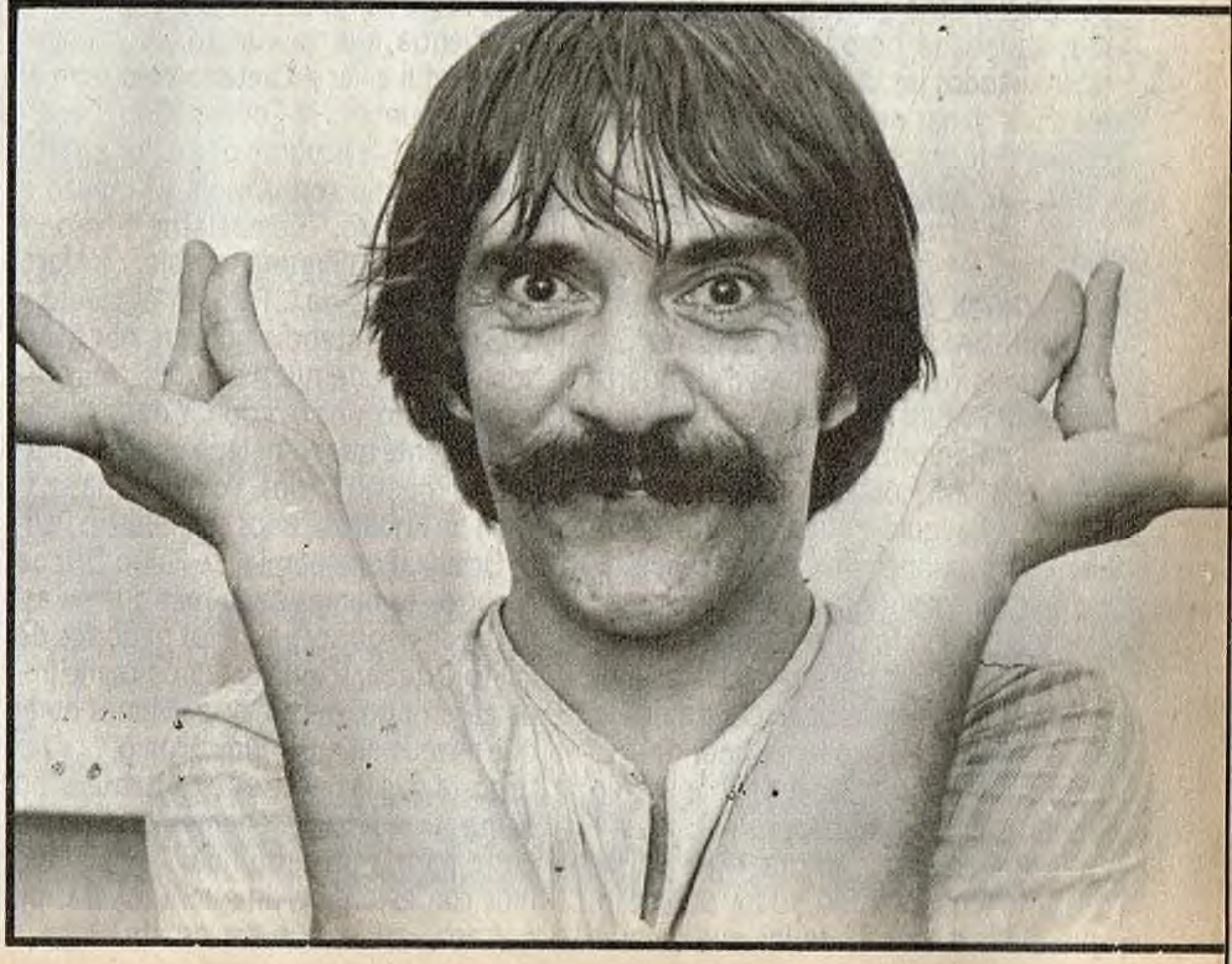
–Me parece que pasé un trecho de prejuicios contra mi sentimentalismo y ahora no me queda otro remedio que aceptarlo y gozar de él, porque es algo mío, salido de mí, como cualquier cosa, y quiero respetarlo...

–¿Te preocupa el SIDA? Hiciste una canción con el tema...

–No, me preocupa más el Mal de Chagas. Aparte de preocuparme, me gustaría hacer la competencia al SIDA con algo más del terruño. También el SIDA sirve para distraer de los grandes problemas.

–Fuiste del elenco de "Hair"... ¿Cómo te eligieron?

–Me acuerdo de que ésa era plena época hippie. Yo laburaba en un boliche de Villa Gesell, que se llamaba "Pajarraco". Laburaba a cambio de la comida y la "dormida". Y un día apareció una banda, un chicano y dos gringos norteamericanos bien hipposos, el chicano no, él era de la producción, un tipo de maletín, numérico. Estaban haciendo una recolección de hippies por la costa, para hacer el elenco de "Hair". Me acuerdo que había también otros músicos que laburaban ahí. Yo, en mi desconfianza, me dije "esto debe ser un verso". Y me acuerdo que los engancharon a Giorgio, a Teddy Vega y a Ricardo Acosta, que laburaban conmigo en el boliche. Yo me quedé, era pleno febrero y me quedé ahí. Y a las semanas me entero de que no era ninguna mentira, falló mi costado latino. Entonces me dije: "me hago un viajecito a Buenos Aires, y veo qué pasa, cómo es; quiero ver". Estaba todo montado en el Teatro Argentino, vi de qué se trataba y dije: "no me la puedo perder". Entonces, pedí que



me tomaran una prueba. Me aceptaron y entré. Allí estaban el negro Rada, Miguel Abuelo... Después, con la entrada de Romay, empezó a venir gente de Canal 9. Pero el elenco inicial era alucinante. El director de la orquesta era Carlos Cutaia, estaba Carola Cutaia, su mujer...

–¿Y vos qué hacías?

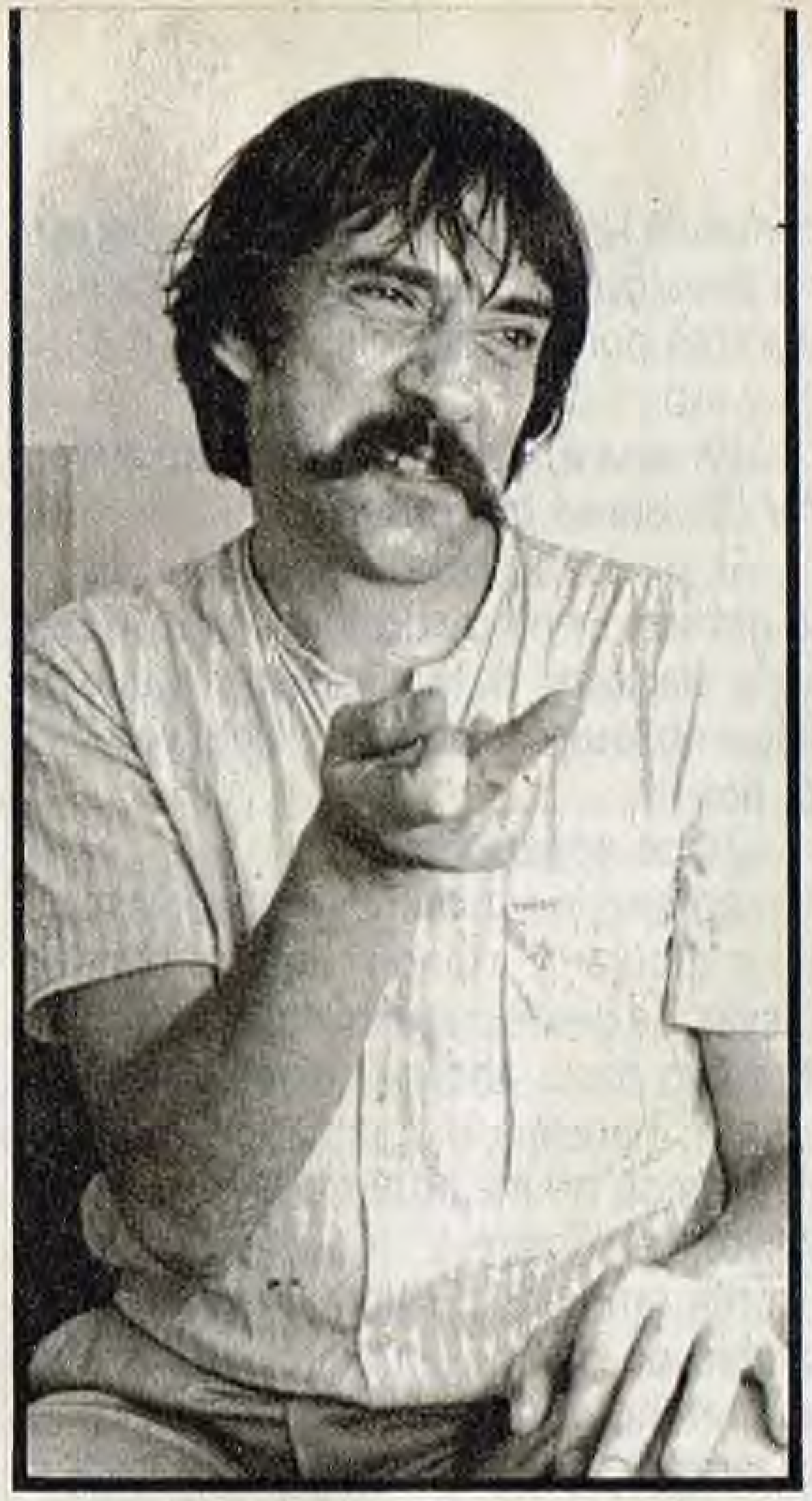
–Yo hacía de pinche y aparte era suplente de un personaje llamado Woof, que deliraba; era el colifa, la veleta, una especie de hoja al viento. Fue lindo. Después vino "Jesucristo Superstar", que tuvo un final dramático. El final fue coincidente con el día que iba a comenzar...

–Una bomba...

–No sólo una, varias... Ese era un laburo muy bueno, no solamente a nivel coreografía, musical y todo eso, sino a nivel de construcción. Hubo que hacer una excavación en el Argentino de no sé cuántos metros, para poner un pistón, era un alarde escenográfico impresionante. El escenario estaba dividido en tres rampas. La boca del escenario era un bloque de tres. Ese bloque eran las tres rampas que iban bajando y, atrás de las rampas, ¿viste en las lanchas de desembarco de los portaviones de la segunda guerra, que había como unas redes por donde bajaban los "marines"?, bueno, iban bajando las rampas y nosotros apareciendo por arriba. Era alucinante. Una vez que estuvo todo montado pasó la aprobación de varios sectores de la Iglesia, tuvimos en la última semana de ensayos a varios curas del público, todo bien, todo aceptado. Hasta que el mismo día que íbamos a estrenar, llegó un comando de no sé qué mierda, demoníaco, quemaron todo y casi mueren un par de personas. Fue un desastre. Mucha gente del elenco estaba muy ilusionada, porque fueron meses de laburar todos los días muy copados, había unas ganas de laburar en grupo y a cada uno le gustaba mucho hacer lo que tenía que hacer. A varias personas del grupo les hizo muy mal, quedaron mal del coco...

–¿Quién te inspiró para ese tema tan famoso: "Me tenés podrido"?

–Todos los pergeñadores de la guerra de las Malvinas. La guerra fue algo que llegó a enfervorizarme mucho; tenía en mi pieza "Mi corazón pertenece a las Malvinas", seguía la cuestión, era una cosa muy emocional, muy romántica, estaba peleando por cagarlos a los ingleses... Hasta que cuando saltó la papa me desilusioné tanto... Fue una trastada muy grande que me hicieron a mí y a muchos. Y de ahí salió el "Me tenés podrido". La letra original dice: "No me hagás un verso más sobre la guerra y la paz; no me vuelvas a asustar. ¿Por qué no te vas de acá? Me tenés podrido, yo soy uno de los que quieren cantar, de los que quieren



bailar, de los que quieren gozar de esta vida en paz, me tenés podrido, no te banco más."

–¿Hay una segunda parte de "Me tenés podrido"?

–Ahora se llama "A quien corresponda".

–¿Nunca sentiste la tentación de hacer la cara opuesta? ¿Algo así como un "Me tenés contento"?

–Bueno... te digo que lo que me tiene muy contento es algo que jamás perdí, la esperanza. Esto que estamos hablando, es el uno por ciento de mi ser, el porcentaje que tiene ganas de decir todo esto. Después, está todo lo que me gusta, toda la gente, estar vivo, me gusta cualquiera. El otro día estábamos hablando con un chico sobre Palito Ortega, a través de una experiencia que te cuento. La primera vez que fui a ver a Caetano Veloso en el Coliseo, bueno... el Coliseo lleno, Caetano, ídolo... Me acuerdo que en una parte se mandó solo con la viola y empezó a tocar un tango, "Cambalache", creo. Y comenzó una silbatina terrible... el flaco no entendía nada... Paró en el medio y dijo que no entendía por qué nos avergonzábamos de nuestra propia música; acto seguido, una ovación. Y después habló de gente que respetaba mucho, entre ellos a Roberto Carlos. Yo hago una analogía de Roberto Carlos con nuestro Palito Ortega. Por ejemplo, de Palito Ortega nosotros tomamos nada más que su aspecto de negocios; a mí los negocios de Palito Ortega, si es cagador o no, me importa un pito, pero hay canciones de él que me gustan muchísimo, como "...si no te gusta que la gente esté contenta, si no te gusta ver feliz a los demás, tirate al río en la parte más profunda...". Hablábamos con este pibe de que a mí ésa me gustaría, así la hubiera escrito Hitler... Porque la canción es eso, y aunque la haya escrito una computadora me gusta igual. O sea, que no todos se sacrifican por un aspecto de las cosas, porque en realidad los aspectos son siempre las cosas menores. Lo más grande es interminable.

–¿Depositás en algo o alguien tu esperanza?

–No se me ocurre alguien en especial. Precisamente lo que me gusta es poder depositarla en cualquiera, en todo el mundo. Orgullosamente, tengo seguidores y amigos de todo tipo de estratos, hasta policías... Porque, siempre hablando de esa forma sectaria de ser, nosotros condenamos una profesión. Y por ahí hay poetas buenos y poetas malos, hay policías malos y policías buenos, hay militares malos y militares buenos... Hay de todo, en todos lados. Eso es lo que me da la esperanza. La esperanza para mí es la humanidad. Ojalá que sea también para todos. La cosa anda medio jodida...

–¿Tu mujer qué hace? Tenía un grupo que se llamaba "Bay-biscuit"...

–Sí, las "Bay-biscuit". Era una cosa bastante teatralera. No sé si estuviste en Obras... hacen un remedo de las "Bay-biscuit", el nuevo grupo que integra ella, que se llama "De lo menos lo peor". Son todas chicas de su edad, promedio de treinta años, todas vestiditas de colegialas, guardapolvitos, escarapelas, trencitas... Y la actitud es como en los actos del colegio cuando una nena va a cantar una zambita, tratando de reproducir eso, pero en edad más crecida. Eso lo podés cargar de todo lo que quieras, desde ironía hasta placer, gusto, condena, esperanza. "De lo menos lo peor"...

–¡Qué pareja!

–Escorpios...

–¿Podés definir qué te gustaría dar?

–Toda mi capacidad productiva, todo mi trabajo... Más que nada una definición de mi trabajo que, a la vez de definirlo, abarque un poco de todo lo que a mí me gusta. Y eso sólo no se puede hacer. Solo no se puede hacer nada, excepto nacer y morir. Casi nada... Pero acá, en este sándwich entre el nacer y el morir, por ejemplo, me siento identificado en este momento, a nivel musical, con el grupo de Jacinto Piedra, el Chango Farías Gómez, el Mono Insaurralde, Verónica Condomí, Peteco Carabajal. También con lo que hacen Vitale, Baraj y Barrueco, y bueno, todos los Gramajo, la "Chacarerata santiagueña", etc. Y como definición: me gustaría que triunfara la alegría y que fuera derrotado el dolor...

MONA MONCALVILLO

REVISSIONISSMO HISSTORICO

Por Peiró

1 - "Aquí hacen falta humanos duros."

Cuadro vivo en tres actos serviciales

Aclaración:

Esto demuestra que el Sr. Raúl G., querido, no ha huido. Sólo intentó reanudar en libertad su actividad intelectual. Un corte, y vuelve.



2 - "El público debe participar."

REVISSIONISSMO



HISSTORICO 3 - "Final: los pobres intelectuales quedan aislados."



Nombre y apellido:

JONATHAN SMITH

Cargo que desempeña:

ANGEL

Misión encomendada:

Quedarse en la Tierra para demostrar su bondad



CAMINO AL CIELO

Una historia única en la televisión argentina, ideal para toda la familia.
MICHAEL LANDON interpreta, escribe, produce y dirige la mayor realización de toda su exitosa carrera.

ESTRENO ABSOLUTO

11

MIERCOLES
21.00

Cosquillas con la pluma, debajo de las polleras

LA ULTIMA OBRA CHANCHITA DE UN ESCRITOR CELEBRE: MIGUEL OTERO SILVA.

Por Rogelio García Lupo

El escritor venezolano Miguel Otero Silva se fue de la vida muerto de risa, como siempre, burlándose con ternura de los otros y de sí mismo. Aunque había merecido el Premio Lenin en 1980, jamás padeció el **aburrimiento marxista**, y sus escritos satíricos regocijaron a los burgueses millonarios de la **Venezuela Saudita** como a los reconcentrados jerarcas del comité central del Partido Comunista venezolano. Se despidió con una pieza "irrepresentable" donde desfilan Eva, Safo, Edith Piaf, Juana de Arco, Lucrecia Borgia, Isabel la Católica, Josefina, Catalina la Grande, Eva Perón e Indira Gandhi, para culminar en Margaret Thatcher, respetuosamente llamada "La cuchara de hierro" (La vagina de hierro).

El 28 de agosto pasado falleció en Caracas el escritor, poeta, humorista y periodista venezolano Miguel Otero Silva, a los 76 años.

Otero Silva, a quien llamaban **Mos** en los periódicos, era fuerte como un buey, amigo de la buena mesa, jovial como sólo pueden serlo los venezolanos y de una generosidad poco común, aun entre sus compatriotas, que tienen por costumbre echar la casa por la ventana, proteger a los amigos, mezclarse en las causas justas y hasta jugarse la vida por una revolución o por una mujer.

La obra escrita de Otero Silva fue el escenario donde se desplegaron esos rasgos personales junto con su potencia de creador literario, pero no fue una pasión exclusiva. La combinaba a toda hora con las mujeres y los caballos de carrera, y había hecho suya una frase del pintor Géricault (1791-1824), la que dice que "la vida es una inmundicia pero hay tres cosas que justifican el hecho de vivirla: la creación artística, el amor de una mujer y las carreras de caballos".

Aunque una buena parte de la obra de **Mos** fue editada en Buenos Aires, nunca alcanzó entre nosotros la popularidad que sin duda merecía, ya no sólo como escritor sino, además, como personaje que llevaba detrás suyo, como una estela inseparable, aventuras políticas, amores, borracheras, polémicas y en cualquier momento golpes de talento siempre muy bien aplicados. A los 20 años, **Mos** se despidió de las tablas de cálculo de la escuela de Ingeniería para embarcarse en una invasión armada de su país, donde reinaba el dictador Juan Vicente Gómez. Fue una aventura desmelenada, un drama bajo la luna tropical que le costó diez años de exilio, durante el cual su naturaleza impulsiva no perdió nada del ímpetu pero su inteligencia se nutrió con la experiencia cosmopolita que le faltaba, en aquella Caracas de casas bajas que por un momento estuvo a punto de confundir con una metrópoli, el día que llegó de Barcelona, en el oriente venezolano. En esa época gestó **Agua y cauce**, un libro de poemas que editó en México, y la novela **Fiebre**, su obra más conocida.

En 1943, **Mos**, junto con su padre y con el poeta Antonio Arraiz fundó el diario **El Nacional**, de Caracas, que rápidamente llegó a ser una experiencia única en el periodismo latinoamericano, ya que brindó la más completa libertad a sus redactores y columnistas, con espacios cada vez más importantes para las letras, la crítica de arte, el ensayo y la historia. Era un novelista y un periodista destacado, cuando la dictadura del general Pérez Jiménez lo llevó a la cárcel tres veces, para terminar clausurando **El Nacional. Mos** estaba en la prisión cuando Pérez Jiménez cayó, y no era el mismo estudiante de la invasión fracasada sino un hombre de 50 años que estaba jugándose la libertad, probablemente la misma vida y con toda seguridad su fortuna personal, asociada con el diario clausurado. Fue entonces cuando los venezolanos terminaron de comprender que Otero Silva, el periodista que amaba escribir sobre fútbol, el novelista consagrado con su novela **Casas muertas** (le valió el Premio Nacional), el viajero infatigable que trepaba a los paquebotes de lujo y a los aviones siempre con una sonrisa en los labios, seguía siendo el revolucionario de su juventud cuando pretendió derrocar al dictador Gómez con unas pistolas compradas a los contrabandistas.

El gran corazón de **Mos** estalló a causa de un aneurisma de aorta abdominal, según el parte de los médicos. Había estado confirmando la resistencia de su sistema circulatorio poco antes, incluso practicando la prueba de la bicicleta fija, que es la pieza de fondo de la ergometría clínica. Otero Silva era marxista, de tal forma que esta explicación cardiológica de su muerte debe haberlo dejado conforme. Pero su sensibilidad y su inteligencia no podrían agotarse en los datos objetivos de por qué se fue a la tumba ese día. Uno de sus colaboradores recordó después de su muerte que dos semanas antes, **Mos** le había extendido un papelito donde estaba escrita una frase de Umberto Eco. Decía así: "El autor debería morirse después de haber escrito su obra. Para allanarle el camino al texto."

El último texto de Otero Silva editado antes de morir fue el que llamó "vaudeville irrepresentable", y que bajo el título "Las innombradas de la historia" apareció el 4 de agosto en la sección literaria de **El Nacional**. Es una farsa delirante y jocunda que hizo reír a los venezolanos hasta el mismo día en que la risa se convirtió en mueca, porque **Mos** había muerto. El "vaudeville" de **Mos** contiene algunos regionalismos que se traducen en el recuadro.

Las innombradas de la Historia

Vaudeville irrepresentable escrito por Miguel Otero Silva

(El escenario es copiado de los que se usan para las elecciones de las "misses". Al centro, una escalera por cuyas gradas bajan las candidatas. En el ángulo izquierdo, una orquesta de tres o cuatro músicos. En el ángulo derecho, un locutor de frac y condecoraciones empuñando un micrófono con ambas manos.)

LOCUTOR:
–Aquí comienza un drama zanahoria,
sentimental, ingenuo y pudibundo,
para tasar el peso que en el mundo
tienen las innombradas de la historia.
Sobre el cosmos brotó la raza humana
porque Eva prestaba su manzana
(o según la creencia darwiniana
porque la mona amaba su banana).
Luego Judith, santificando un viernes,
le cortó varias cosas a Holofernes
y de un tijeretazo la Dalila
a Sansón lo dejó mocho de pila.
En Grecia, Safo, dulce maravilla,
le escribió un gran poema a la tortilla,
y en Roma a Mesalina sin recato
le roncaba en latín el aparato.
Siempre ha buscado el hombre que lo mande
el yugo de una rienda femenina.
Catalina, señores, es la grande,
¡que viva la más grande Catalina!

(La orquesta toca estruendosamente La Cucaracha mientras descienden por las escaleras las dos primeras concursantes: Eva, cubierta con su inmarchitable hoja de parra, de la mano de la serpiente; y La Mona, dando saltitos, de la mano de Charles Darwin.)

LOCUTOR:
–Presentamos, señores, a La Madre Eva y a La Madre Mona, o Madres no hay sino dos.

EVA:
Jehovah fue el Creador. Hizo la Tierra,
el cielo, las estrellas, los zamuros,
los huevos tibios y los huevos duros,
la paz, la bomba atómica y la guerra.
Amasó al primer hombre con arcilla
y a mí me fabricó de una costilla,
mas fueron sus designios tan crudelis
que sola me dejó con Adán... Celis.

LA MONA *(con acento cubano)*:
Soy la mona de Darwin, caballeros,
la reina primordial del guaguancó,
no hay mujer tan peluda como yo
ni que mueva más lindo su trasero.
Darwin me descubrió sonando el cuero,
batiendo los timbales y el bongó,
y fue tan grande lo que descubrió
que acabó con el cuento de la Eva,
porque yo encarno la primera jeva
y la tontona del Tacuarembó.

DARWIN *(con acento inglés)*:
Yo me llevo mi mona pa La Habana
o pa cogele cría en Barlové,
aé, aé,
yambambó, yambambé
we have no bananas
we have no bananas today.

(La orquesta toca un paso de conga. Eva, La Serpiente, Darwin y la Mona abandonan el escenario arrollando la conga y cantando "we have no bananas today".)

LOCUTOR:
–Ahora les toca a la Mujer de Sal y a la Mujer de Bronce, mejor dicho: la Mujer de Lot y la Estatua de la Libertad.

(Descienden las escaleras la Mujer de Sal y la Mujer de Bronce. Mientras la Mujer de Lot se desliza como una sombra, la Estatua de la Libertad permanece erguida en la última grada con un vaso de whisky en la mano.)

LA MUJER DE LOT:
En un espectro blanco convertida
cruzo los arenales de la vida
como castigo a mi curiosidad.
Es que no soportaba la ansiedad
de voltear para ver los aspavientos
que hacían los sodomitas macilentos
cuando Jehovah furioso por sus tretas
los dejó sin sostén ni pantaletas.
Víctima de un satánico complot,
según la frase del doctor Caldera,
en un frasco bocón de sal de higuera
se ha transformado la mujer de Lot.

(La orquesta toca la Javaquila, popular canción judía. La mujer de Lot abandona la escena cantándola y bailándola. La Estatua de la Libertad se yergue aun más en su grada-pedestal.)

LA ESTATUA:
Yo soy la Estatua, la más alta estrella,
eterno bronce que los siglos doma,
jirón de nubes como la paloma,
raudal de gracia como la botella.
Soy la estatua de Reagan a caballo,
o de Dido, la reina de Cartago,
y de este pedestal donde me hallo
no me baja ni Cristo
¡Denme un trago!

(Entra un camarero y le cambia el whisky por uno nuevo. La orquesta toca "Cucurrucucú paloma", mientras la Estatua paloteada sube las gradas penosamente.)

LOCUTOR:
–Ante ustedes, señores, la poetisa griega Safo y la cantante francesa Edith Piaf, o dos maneras antagónicas de utilizar la innombrada.

(Safo y Edith Piaf bajan las escaleras, rapsódica la primera, arrabalera la segunda.)

SAFO:
Sólo el amor, sólo la poesía,
lumbre le dan a la existencia mía.

Por amor a las flores soy bucólica,
por amor a las niñas soy humana,
porque me besa el viento soy eólica
y porque nací en Lesbos soy lesbiana.
Mi verso sobrepasa lo infinito,
mis odas sublimizan lo absoluto,
y en cada canto que he dejado escrito
Afrodita palpita como un fruto.
Por lo tanto, auditorio, no te asombres
si prefiero las ninfas a los hombres.

EDITH PIAF:
Perdone usted, madam...

SAFO:
Prefiero que me llames madmuasél.

EDITH PIAF:
Madam o madmuasél,
de ningún modo alcanzo su nivel.
Yo soy tan sólo una infeliz florista
a quien el hambre convirtió en artista.
Cuando me vi de gloria coronada
disfruté con afán de la innombrada,
y resultó tan chévere mi afán
que, de verdad, je ne regrette rien...
(Se escucha al fondo una grabación de "Je ne regrette rien", cantada por la Piaf, y ambas le hacen coro. De pronto se interrumpe la grabación.)

JUANA LA LOCA:
¡Lucrecia Bollo!,
que en tantas camas armaste un rollo,
y que tuviste cinco maridos
que se murieron dando chillidos.
Pasando un puente dijo una loca:
cada cual juana cuando le toca.
Porque repite como la gripe
me gusta tanto mi rey Felipe,
porque en las noches siento su acoso
me gusta tanto mi rey Hermoso.
Yo me desvelo si está dormido
y me adormito si está despierto,
me sale el muerto cuando está vivo
y lo revivo cuando está el muerto.



Lucrecia Borgia, Lucrecia Bollo
que das arsénico en el repollo,
yo me alimento con chipichipe
por si regresa mi rey Felipe.
Pasando un puente, dijo una loca:
cada cual juana cuando le toca.
(La orquesta toca una ensalada de romanza napolitana con cante jondo mientras se retira Lucrecia Borgia y Juana la sigue haciéndole morisquetas.)

LOCUTOR:
–Me honro en presentar ahora a la muy soberana y muy reverenciada Isabel la Católica, Reina de Castilla y Aragón, que viene inexplicablemente acompañada por una india apodada María Leonza.
(Desciende pomposamente las escaleras la reina Isabel, con cetro) y corona, seguida a brinquitos de rana por María Leonza.)

ISABEL LA CUCÓLICA:
Ha llegado, señores, Isabel la Cucólica,
la reina más piadosa, la reina más buscólica,
la que al ver a Colón equilibrando un huevo
lo mandó a descubrir un continente nuevo,
la que empeñó sus joyas y el oro de sus muelas
para el financiamiento de las tres carabelas,
la que cumplió gustosa su promesa precisa
de pasar doce meses sin lavar su camisa.
Yo me hundí hasta los hombros en el mar de
Occidente,
yo me hundí hasta los hombros en brazos de Colón
y a mi rey don Fernando le coroné la frente
y honraron sus apéndices Castilla y Aragón.
(La orquesta toca el pasodoble "La española cuando besa", mientras la reina Isabel se retira con solemne majestad, sin haberse dado por enterada de la presencia de María Leonza.)

MARIA LEONZA:
Y yo en cambio, señores, me llamo María
Leonza,
india yaracuyana, nalgona y medio zonza
que para protegerse de un lúbrico embestir
andaba por los cerros montada en su tapir.
Me defendió la danta, que más bien era danto,
y por ello mis versos de gratitud le canto.
(La orquesta toca el "Un Setoconao", mientras María Leonza sale por la izquierda bailándolo y cantándolo de esta manera:)
Un setoconao, un setoconao,
y yeme yumi yuquitoco,
y yeme yoco etoconao,
Un chicutí curis cutucu,
chicu cutí curis catatacu,
chicu cutí curis catatacun,
y yeme yume mioquitoco,
yeme yoco etoconao.

LOCUTOR:
–Ahora, señores, desfilarán para ustedes dos eximias bellezas imperiales que conquistaron sus respectivas coronas a punta de innombrada.
(Baja las escaleras pomposamente Josefina, la esposa de Napoleón I, con traje de su época. Mientras desciende las escaleras la orquesta toca los primeros compases de la Marsellesa.)

JOSEFINA *(con acento martiniqueño)*:
Yo soy la gran emperatrí,
la más pepeá, le cogollí,
y aunque nací en la Martiní
fui la innombrada de Parí.
Bien tempraní yo me casé
con el vizcón de Boharné,
y me dejaron sin marí
cuando llegó la guillotí
y le cortaron la cabé.
Pero mi suerte se volvió
cuando conozco a Napoleó,
un zaporreto barrigó,
medio cuchuto y zanahó
pero de Francia emperaó
que me entregó su corazó.
Depué sin yo sabé poqué
el Napoleó me repudió,
y entonce yo me dediqué
a repartirla por ahí
y llegué a sé la emperatrí
del inmortá Folí Beryé,
mientras el pobre Napoleó
encontró al fin su Watergué,
quiero decí, su Waterló.
(La música toca el French Cancán de Offenbach. Josefina sale de escena bailándolo como una corista del Folies Bergeres. Por las escaleras baja pavoneándose Catalina la Grande, zarina de todas las Rusias, y la orquesta cambia su música por "Los boteros del Volga" o por una canción zíngara.)

CATALINA:
Yo soy entre todas la más femenina,
la más repolluda, la más exquisita,
en mi pobre aldea era la Acemita
pero en Petrogrado soy la Catalina.
Dejé de ser virgen cuando Soltikof,
que así se apelaba mi primer amante,
me soltó los perros en Novodgorof
y yo mi perrita le solté al instante.
Despubés Piniatusky me enseñó otras cosas
un poco indecentes pero muy sabrosas.
Mi marido Pedro se murió en prisión
sollozando a gritos por su Catalina,
y al siguiente día de su defunción
los stalinistas me hicieron zarina.
Me tocó una orquesta de chulos sin fin,
y el que más soplaba con su cornetín
era Potemkin,
a quien yo llamaba mi primer violín.
Después, con el tiempo, me puse más blanda,
me puse más tierna, me puse más flaca,
y me estrujé tanto con Paco Miranda
que el pobre extenuado murió en la Carraca.
(Se retira imperialmente Catalina. La orquesta toca "Kalinka", o cualquier otra música rusa que tenga en su repertorio.)

LOCUTOR *(llevando consigo el micrófono al centro del escenario y dirigiéndose de frente al público)*:
–Ahora, señoras y señores, ha llegado el momento culminante de esta vagabundería. El jurado va a proceder enseguida a la elección de Miss Innombrada, tras un certamen en el cual han competido las jevas más destacadas de la historia del mundo. Además de las que vosotros acabáis de ver, se presentó Miss Salomé, famosa por haber bailado un rock bíblico para lograr que Herodes le cortara la piojosa a Juan el Bautista; y Miss Cleopatra, que volvió cera y pabilo a Marco Antonio y luego murió ella picada por un ofidio venenífero, aunque dicha culebra falleció primero que la dama mordida; y Miss Popea, esposa de Nerón y empate de once centuriones, a quien el Emperador liquidó a patadas para evitar que completara la docena; y Miss Jorge Sand, que usaba nombre de hombre pero se fajaba rolo a tolete como mujer; y Miss Reina Victoria, que se ponía trajes de baño hasta el tobillo, corsé de ballena y dormilona de encajes, sin que ninguno de sus súbditos lograra vérselos jamás; y Miss Isadora Duncan, también llamada Miss Teología de la Liberación; y Miss Carmen Miranda, la frutera más renombrada del Brasil; y por último Miss Christina Jorgensen, el primer caballero que adquirió voluntariamente una innombrada artificial. **(La orquesta toca trompetas de corrida de toros o de salida de caballos a la pista.)** ¡Atención, señoras y señores! En este mismo instante van a ocupar el podio las tres finalistas de este sensacionalísimo concurso donde se otorgará el título de Miss Innombrada of the World, y la ganadora recibirá con todos los honores la CUCHARA DE HIERRO, máximo galardón del cucharismo universal.
(Descienden lentamente por la escalera Las Tres Gracias, escogidas imparcialmente por el jurado. Ellas son, en orden alfabético: Indira Gandhi, Eva Perón y Margaret Thatcher, todas tres pertenecientes al siglo XX. La orquesta toca la musiquita esa que suena en la televisión cada vez que desfilan las Misses de los concursos. Las Tres Gracias, al pie de la escalera, se reúnen en el grupo escultórico que las caracteriza).

LOCUTOR:
Finalistas de las Misses
resultaron las Tres Gracias,
aunque más de tres desgracias
causaron a sus países.
A pesar de sus deslices
siempre fueron aclamadas
y por su pueblo adoradas
de una manera tan digna
que el jurado las designa
como las Tres Innombradas.
(Vuelven a sonar las trompetas taurinas o hípicas.)

LOCUTOR:
¡Mucha atención, señoras y señores! Me complace anunciar que el jurado ha seleccionado como SEGUNDA FINALISTA de este concurso a ¡MISS INDIRA GANDHI!, quien recibirá el mango chutney de oro, un sari de brocado y un Cadillac último modelo.

INDIRA GANDHI *(acercándose al micrófono visiblemente desagradada)*:
¿Quién me trajo a mí a esta feria
de la fulana innombrada?
Yo soy una mujer seria,

ajena a la pendejada.
Agradezco al deferente
veredicto del jurado
y renuncio indiramente
al galardón que me han dado.
(La señora Gandhi se retira al rincón izquierdo de la escena y se cruza de brazos, con el ceño funcido, de frente al público. La orquesta toca una música hindú que elegirán sus integrantes, porque lo que soy yo, no conozco ninguna. Luego suenan las trompetas proclamadoras.)

LOCUTOR:
–¡Atención, señoras y señores! El jurado ha seleccionado como PRIMERA FINALISTA de este gran concurso a MISS EVA PERON, que en paz descanse, por quien los argentinos tienen montada una lloradera desde hace treinta y tres años. La difunta obtuvo en Buenos Aires, por unanimidad más uno de votos, la concha de Brillantes, y en un momento dado fue candidata a la papaya de Rubíes que se otorgaba en La Habana, Cuba.
(Miss Eva Perón se adelanta elegantísimamente vestida y empuña el micrófono con maravillosa destreza. Comienza a oírse a la sordina una grabación de "don't cry for me Argentina", de la opereta Evita.)

EVA PERON *(cantando al compás de la música)*.
No llores por mí, Argentina,
ni achaques a mí tus pesares.
Llora por los militares
que mataron gente a mares
y te causaron la ruina...
(Miss Eva Perón, perturbada por la emoción rompe a sollozar y no logra continuar su canto. Extrae de su seno un pañuelo gigantesco, se enjuga con él los ojos y se retira al rincón derecho de la escena, donde continúa llorando de frente al público.)
(Trompetas y tambores anuncian el desenlace.)

LOCUTOR:
–Y ahora, respetable público, ha llegado el momento culminante de ese melodrama conmovedor. ¡Atención, mucha atención! Por decisión incorruptible y totalitaria del jurado ha sido escogida para ostentar el título de Miss Innombrada Universal, la señora Miss Margaret Thatcher, quien va a recibir con todos los honores la Cuchara de Hierro (Iron Spoon) y luego representará a su país en el certamen "fock yourself" que va a celebrarse jubilosamente en Dublin, República de Irlanda.
(La señora Thatcher, en traje sastre, se adelanta al micrófono, entre grandes aclamaciones. Se sigue escuchando la grabación a la sordina de "don't cry for me Argentina".)

MISS THATCHER *(señalando a Eva Perón)*.
No llores por mí, Argentina,
a pesar de las Islas Malvinas.
(señalando a Indira Gandhi).
No llores por mí, vieja hindú,
porque soy más potente que tú.
(señalando al Norte del escenario).
No llores por mí, verde Irlanda,
porque soy quien te rige y te manda.
(señalando al público).
No llores por mí, mundo perro,
porque soy la Cuchara de Hierro.
(Las misses que han competido irrumpen en la escena para aclamar a Miss Thatcher a los gritos de ¡LA CUCHARA DE HIERRO!, ¡LA CUCHARA DE HIERRO! La orquesta toca el God Save the King que todos cantan en coro. El locutor trae en peso la Cuchara de Hierro y se la entrega a la Thatcher. Recrudecen las aclamaciones. De pronto se apagan las luces, el gentío huye a la desbandada y, cuando vuelve la claridad, tan sólo el locutor está en escena, frente al micrófono.)

LOCUTOR: *(anunciando solemnemente)*.
¡ASI HABLABA ZARATUSTRA O APOTEOSIS DE LA INNOMBRADA!
(Surge de la penumbra la Innombrada Simbólica, interpretada por la misma muchacha que hizo de Madre Eva en la primera escena. Se oye al fondo una grabación de Also Sprach Zarathustra, de Richard Strauss, con dirección de Von Karajan por supuesto. La Innombrada simbólica, que viene cubierta por un manto negro y con capucha igualmente negra de ku-klux-klan, baila a lo largo del escenario. Cuando en la Introducción de la obra de Strauss el crescendo de la orquesta en pleno alcalza su clímax, la bailarina se despoja del manto y sigue danzando desnuda como Eva, aunque ha sustituido la hoja de parra por una inmensa periplaneta americana –que así se llama un insecto ortóptero conocido vulgarmente bajo el seudónimo de "cucaracha"– bordada en raso y engastada en piedras preciosas. Entre fuegos artificiales y algazara de júbilo, cae el telón.)

Palabras que conviene consultar al leer la obra de Otero Silva

- **zamuro:** buitre.
- **Adán Celis:** líder empresario de Venezuela.
- **jeva:** muchacha, mina.
- **voltear:** mirar a los lados.
- **pantaleta:** bombacha.
- **paloma:** pene.
- **innombrada:** parte femenina.
- **chévere:** agradable.
- **barajo el tiro:** comprendo.
- **bollo:** ver "innombrada".
- **rollo:** lío.
- **chipechipe:** almeja.
- **María Leonza:** divinidad de la magia negra venezolana.
- **cuca:** ver "bollo".
- **danta:** tapir de los llanos venezolanos.
- **pepeá:** sabrosa.
- **soltó los perros:** conquista.
- **vagabundería:** picardía.
- **empate:** querida, amante.
- **fajaba rolo a tolete:** fifaba como loca.
- **cuchara de hierro:** "cuca" de hierro.
- **pendejada:** estupidez.

el VERANEO REALISMO
Sección especial, sin cortes

En las páginas que aquí comienzan, usted encontrará todas las novedades del verano tibio. Todo lo que no vio, lo que nadie le dijo de las vacaciones. Menos Punta, Mardel, Córdoba o Bariloche, está todo. Casi nada, ¿eh?

El topless es un tema muy visto, pero no suficientemente tocado. Estas escenas, justamente, pretenden alertar a las usuarias del busto airoso frente a diversos inconvenientes propios de la libertad de expresión. Lejos de nosotros, sin embargo, el reprimir un busto ilustre. Más aun, vaya nuestro reconocimiento para esas chicas, gracias a las cuales la anatomía es una fuente donde abreva nuestra cultura y mama nuestro intelecto.

Poniéndole el pecho a la dificultad

LOS DOS PROBLEMAS DEL TOPLESS





TOPLESS EN BALDE

La carencia de soutien y la fuerza de gravedad ejercen un empuje "tetonal" descendente que, en casos de poseer una masa abundante, pueden provocar situaciones incómodas como el despeinar de un tetazo al señor que estaba leyendo el diario con una noticia que nos llamó la atención.



"LAS CAIDAS" EN TOPLESS

La falta de soutien, junto con cierta prominencia en los atributos pectorales femeninos, puede determinar que la usuaria se cague de un tortazo. La masa cárnea bustícea, liberada de su continente corpiñeril, ejerce una notoria alteración del equilibrio, pudiendo provocar desde el porrazo hasta la asfixia.



ALETEOS EN EL PALETOPLESS

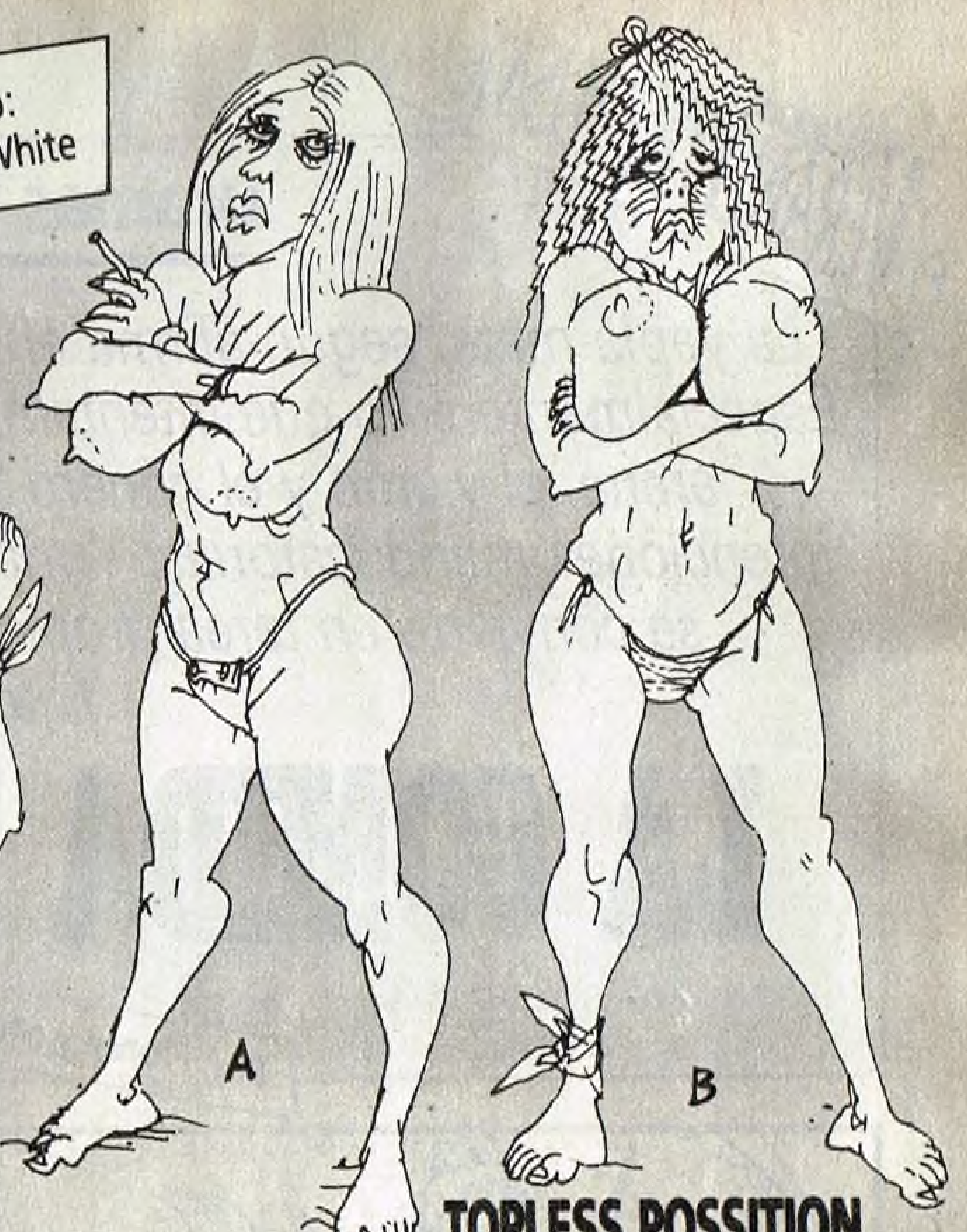
La musculatura mamaria, no siempre pétrea, suele actuar con independencia, subiendo por un lado, bajando por el otro, huyendo hacia los laterales o reuniéndose en una suerte de aplauso tético, como ése que hacen las focas con sus aletas. Un bochorno.

Dibuja sin corpiño:
Alfredo Grondona White



VOLLEY "BALLS"

Tal como lo muestra la secuencia (o quizás un poco mejor), la violencia en la búsqueda de la pelota puede ocasionar un desequilibrio que determine una caída, ora de bruces, ora de culo. Ante tamañas circunstancias (las dos), se recomienda practicar volley mirándolo, nomás.



TOPLESS POSSITION

La postura A, si bien es más descansada para las extremidades superiores, puede ser más dolorosa con las extremidades inferiores, cuando las tetas nos lleguen al suelo, ¿viste? La postura B, en cambio, tiene más sostén ideológico.

ARRIBA ESE TOPLESS

Buscar la elevación personal es una intención por la sociedad toda valorada. Tratar de no aparecer como "Adelaida, la de las tetas caídas", también. Por eso, pasarse el día señalando aviones es el recurso de moda. Del mismo modo, aferrarse de travesaños también se aconseja o se suplica.





LONETOPLESS

Las que ya se decidieron a descubrir sus "atributos" en verano pueden contar con este valioso aliado: la **lonetopless cruz.** Estando boca arriba, evita que parte de las mercaderías que se nos escapa por los laterales, tome contacto con la arena erosionante.

Dramas veraniegos:

La yapla mata, según afirma el negro Rada. Y no le yerra el retinto. Especialmente si lo que intentamos en ella es alimentarnos. El mar, la arena, el viento y el género humano atentan contra nuestras intenciones manducatorias. Y mandarse un opíparo banquete playero se convierte en tarea propia de masoquistas empedernidos. Fijate si no:

LA COMIDA EN LA PLAYA

Por Flores y Muñiz (Sangre y Arena)



El viento levanta arena. La arena se te mete en el pan, en el jamón, en la mayonesa. Los dientes te crujen, te rechinan; sentís que estás masticando una cucaracha.



Los pelotazos vienen y van. Pero generalmente vienen. Y para peor te dan en el blanco muy a menudo. Y el blanco es la fuente con tus sabrosos nutrimentos.



Los visitantes del día anterior no han sido solidarios. Morfaron, ensuciaron, tiraron las sobras y se fueron. El sol hizo lo suyo y el producto de la fermentación te mata.



El viento te pianta el mantel. Embolsa todo, arma el gran desparramo. Si no trajiste ancla, perdiste. Para colmo despeinado y con arena en los ojos, todo se complica.



El astro rey se ensaña. Pero no sólo con tus hombros. También con la mayonesa de los sándwiches y con la gaseosa que toma un extraño gustito a caldo y pichín.



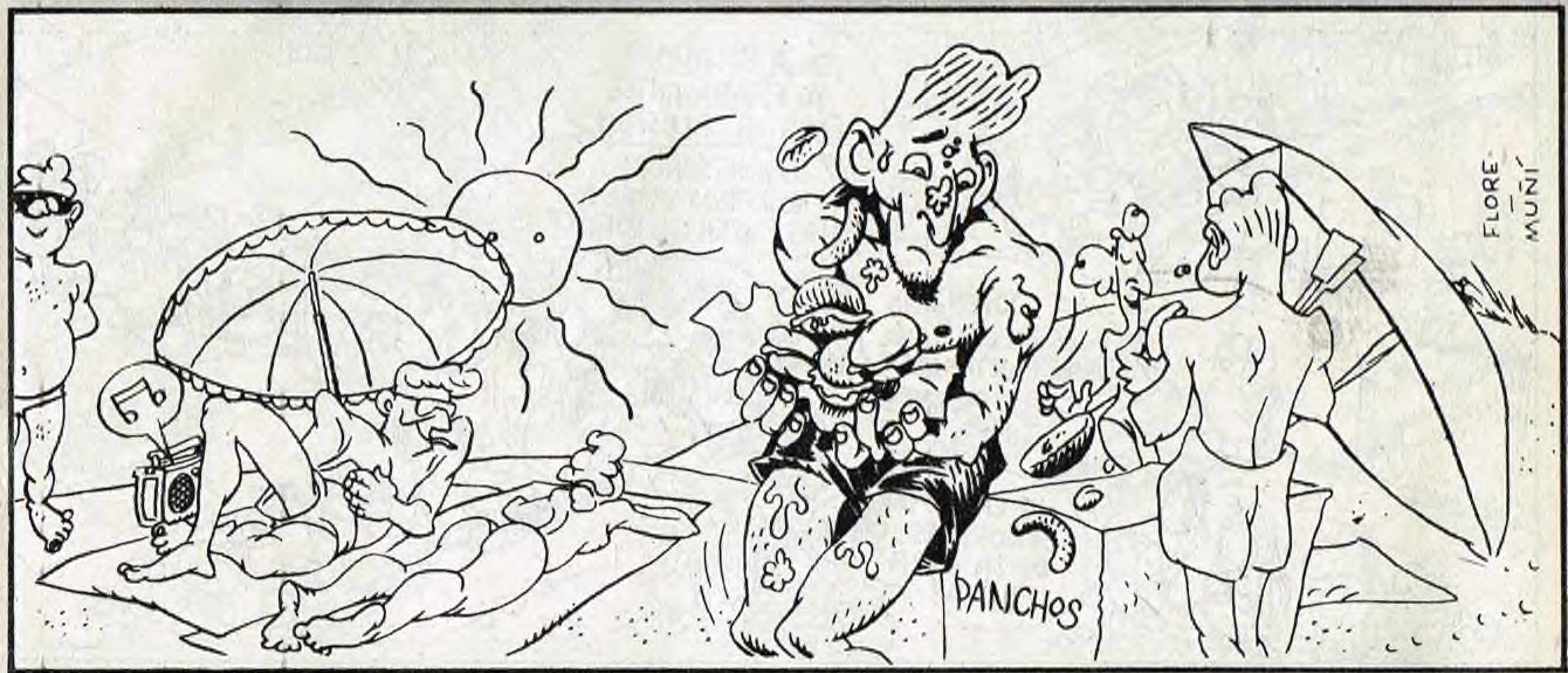
El malón está siempre en movimiento. Corren para aquí, corren para allá, te pasan por encima, te rompen la paciencia, te hinchan las velas y te quitan el apetito.



El café, siempre, está demasiado caliente. Los vasitos, siempre, son demasiado blandos. Las manos, siempre, son demasiado pocas. La aventura, generalmente, termina mal.



El mar es traicionero. Vos calculaste que las olas hasta aquí no podían llegar y mirá vos: pudieron. A la ensalada mixta se le agregan algas, conchillas y caracolas.



Los panchos se desarman. Se pianta la mostaza y las salchichas salen disparadas cual veloces misiles. Para colmo queman como brasas y las servilletitas nunca protegen nada. No hay duda: la yapla mata...

No todos los infiernos son como los pinta el Dante. Algunos, más cercanos y de entrecasa, aguardan camuflados bajo inocentes formas. Por ejemplo éste, oculto tras la inocente fachada de un inmenso parque de diversiones, nos espera para hacernos vivir espantosos padecimientos. ¡Ay de los que, en temporada de vacaciones, caigan en sus fauces! Conocerán el verdadero rostro de la gran ciudad. Esto sí que es pitar del fuerte.

UN DIA EN INTEDRAMA

Por Tabaré y Muñiz



La amarga espera. Aquí comienzan todos los padecimientos. Y si usted espera que adentro la cosa cambie, ya puede empezar a desesperar. ¡No se vayan que viene lo peor!



Todo en su medida y tortuosamente. El tipo se comió una amansadora para llevar al pibe a un jueguito y al llegar comprueba que el niño no da el pinet. ¡Porca miseria!



Las colas gordianas: ¿Cómo se desenreda esto...? El juego ya no es siquiera un premio consuelo, porque al llegar uno está tan desconsolado que nada le cambia el ánimo. Los únicos perjudicados son los niños...



"Ahicito nomás..." Este parque parece haber sido diseñado por los cordobeses. Pero bueno, si todo quedara cerca, fuera barato y resultara entretenido, ¿dónde estaría la gracia...?



La comida del futuro: todo sintético, todo escaso, todo intragable. Y como si eso fuera poco, encima hay que hacer cola para comprarla. Delicias del "Parque de Perversiones".



Es medio día y el astro rey castiga: la sombra brilla por su ausencia, el sol, por lo contrario. "Mi reino por un arbolito", dirá usted. Ya puede quedarse con su reino; árboles no hay.



14.30 hs. y en medio del clima desértico, dos infaltables optimistas. Han descubierto el primer sauna al aire libre del país y lo disfrutan. ¡Mal rayo los parta, chanchos!



Y bueno, esto es como todo, a alguno le tenía que tocar quedarse afuera. Paciencia amigazo, esta vez le tocó a usted. Sí, ya sé, no me lo diga: a usted le tocan todas...

Regreso sin gloria. Y con bastante pena. Un día completo en Intedrama ha quedado atrás, bien atrás, jamás volveremos. Ahora sólo queda recomendárselo a los enemigos.



La aerosilla: Alegría para muchos, tortura para unos cuantos. Desde el apurón de embocar el tujes en esas sillitas en movimiento, hasta flotar allá arriba –¿por qué me subí a esto?–, con el pozo abajo, la cumbre que no llega nunca, y la cámara a cuatro manos.

La aventura es la aventura

TORTURAS DE VACACIONES

Pequeñas –o no tanto–, nadie que salga de vacaciones se salva de estas delicias. Pero no me diga que sólo por esto usted se quedaría en casa... ¿Sí, se quedaría? Y... hace bien, qué joder.



La salita: Todo pueblo, aldea o villa tiene su "salita" donde atenderán, tarde o nunca, a quemados por el sol (el que maneja con el brazo izquierdo afuera), picados por tábanos y nenes con la **infaltable diarrea.**



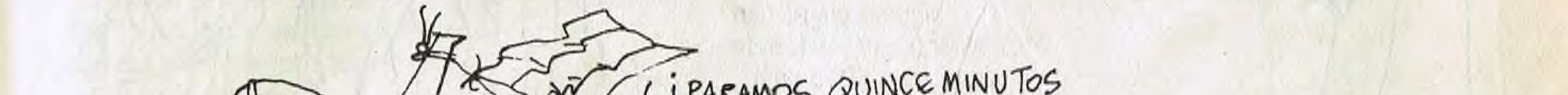
El laberinto de Los Cocos: Si usted tiene espíritu de aventura, elija otra cosa. Si no lo tiene, también. Uno entra medio a los tirones, como sintiéndose un grandulón en calesita, entre pibes que lo verduguean porque siempre encuentran la salida, y desconocidos alegres y confianzudos que le dicen: **'¡Je, ¿usted también se perdió?''**



Los chistes de los guías: Sufra y no llore. Ríase, si puede. Además, organizan rifas y tómbolas durante el viaje –"acierte la chapa del primer auto que venga en sentido contrario"–, en las que usted se perderá un sombrero de paja o un mate.



Los "regionales": La ALSELC, la Alianza Serrana de Libre Comercio, entre los guías y los negocios del camino. **"¡Paramos 30 minutos para comprar!"**: salamines que nadie comerá y cuchillos de madera que irán a parar al fuego de la parrilla.



Anfibios, Motobotes y Lago-Buses: La mar estaba serena, pero el lago no. Por el caminito que baja y se pierde va todo bien. Pero el caminito termina en un lago, y el armatoste –con **a**– hace que a uno se le frunza el culo –con **u**–. Si no se descompuso, póngase la gorra y sáquese una foto en el timón. Onassis lo envidiaría.

Más peligroso que mujer con paleta

ERRAR ES HUMANO

(Verlas es divino)

Por Tomás Sanz

Señor, haga terapia de paleta con su esposa, novia, o levante. Sobre todo, levante cosa redonda –bué, las otras también, a medida que se vaya opiando–, esa pelotita saltarina tan esquiva para con las damas. Ellas, por lo general, no son precisamente Gabriela Sabatini, aun considerando que usted tampoco es Martín Jaite. Pero lo importante es divertirse. Además, mientras su pareja busca la pelota pifiada, usted podrá leer el diario, hacer un castillo de arena de tres plantas e incluso irse a comer un pancho. ¡Y pegue, y pegue, señora, pegue! ¡Aunque sea una, por favor!



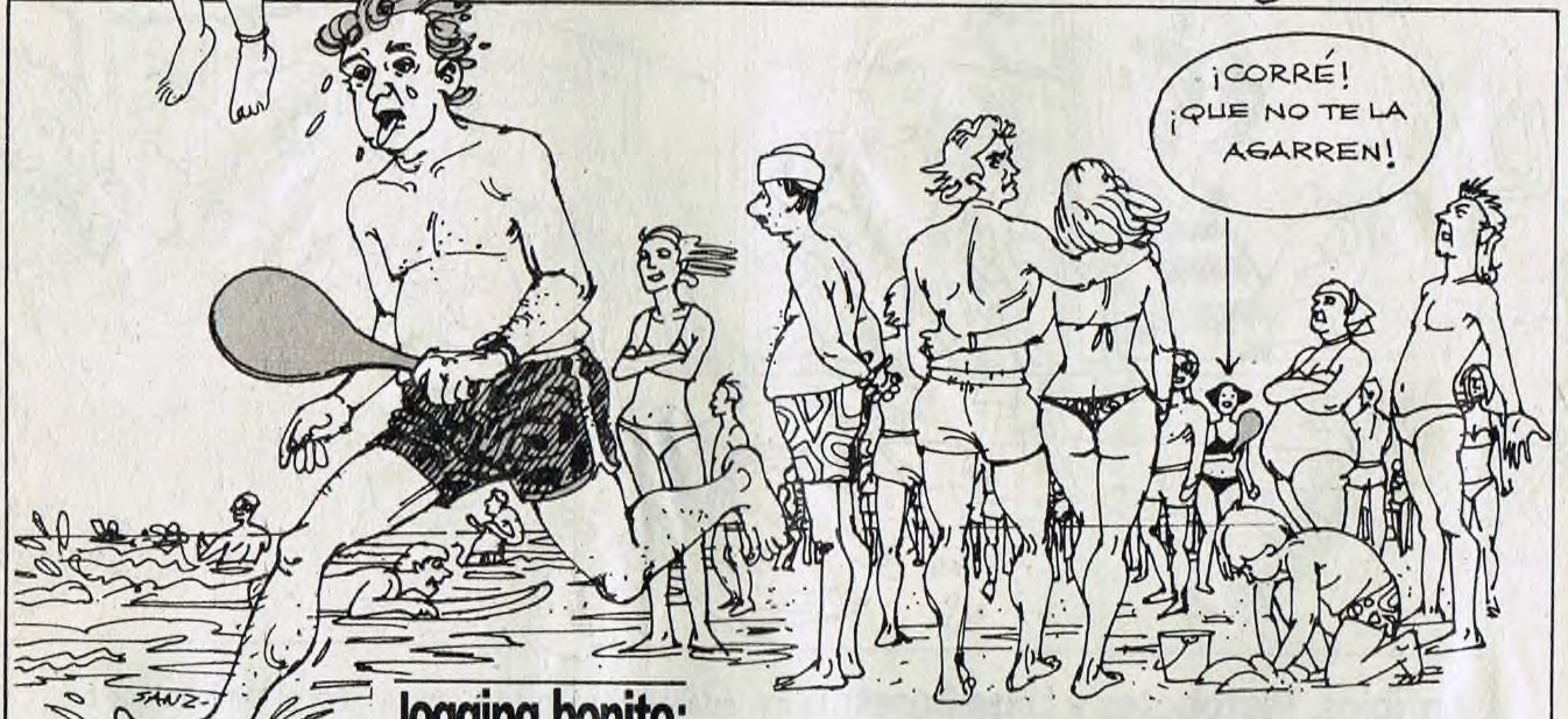
Descubra la pelota

Por las trayectorias y la posición de la niña que acaba de golpear, descubra **cuál es la pelota correcta**. La solución en las próximas vacaciones.

Servicio de Ball-Voy

Para los partidos de damas, algunas playas han incorporado este servicio de buscadores (**"¡Ya voy!"**, gritan los tipos), que evitan que ellas anden hurgueteando entre la multitud.



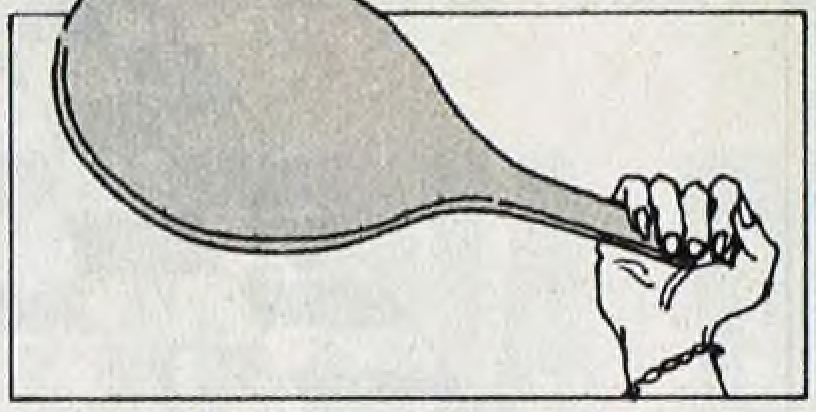


Jogging bonito:

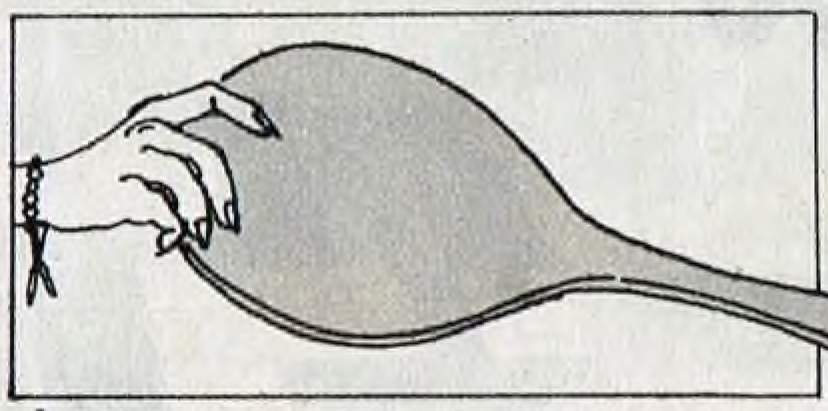
Algunas devoluciones de drive de ella, permiten a su pareja efectuar un entrenamiento constante, que hace bajar el colesterol. Coleste sí, colesterol, **con ésta no juego más.**

El "grip" de las damas

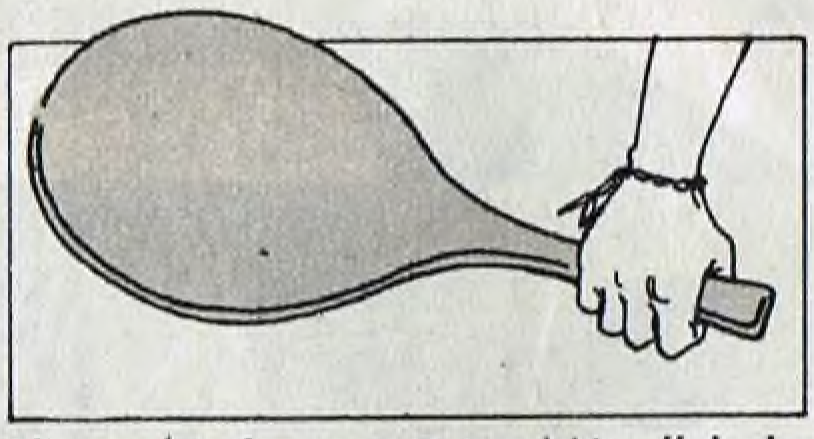
Cómo toman la paleta



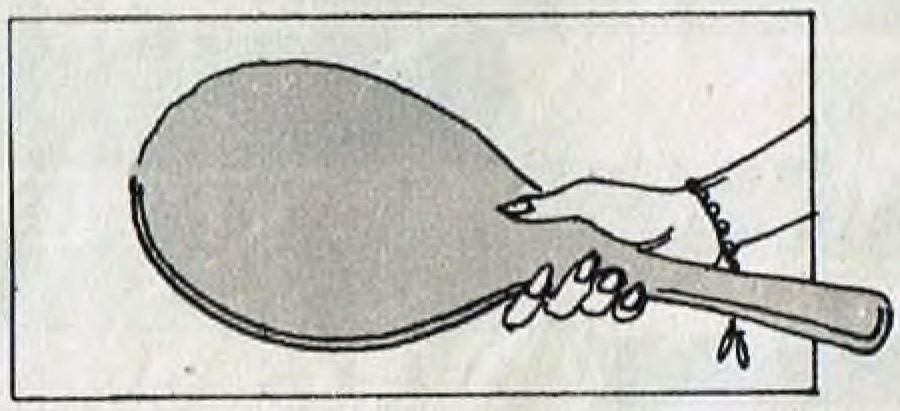
El cuchillo: Pica, corta y demuele al hombre que espera que le devuelvan una con este estilo.



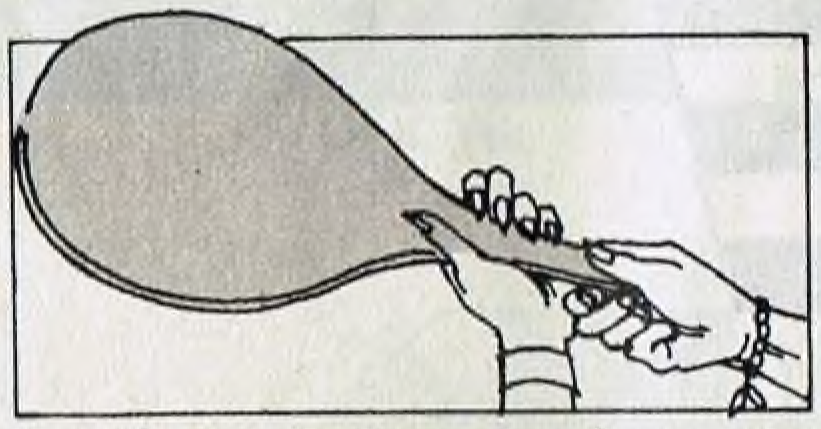
El vesre: Algunas juegan –o no juegan– así. En todo caso, sirve para señalar: "Mirá qué agua viva".



Llevando al nene: O también, **"el globo"**. Jugar con este estilo de agarre desinfla –o infla– a cualquier rival.



Al mango: Estilo buenas tardes mucho gusto. Pegan con el mango, con la parte ancha, o con nada.



La pala: Agarre que permite asestar cualquier tipo de golpes a quienes estén a menos de dos metros. Si queda alguien...



¡Ay, me pega! La paleta-palmeta, y esa pelota esquiva como una mosca, como un tábano, como un bicho bolita.

¡Ay, le erré! Erré 11, erré 50. Un círculo cerrado: ella quiere jugar, usted se cansa; ella quiere cansarse, usted se juega a que es la última vez.



¡Ay, no llegué! Mucho se ha discutido –en especial usted y ella– sobre el juego femenino. Pero la culpa es del piso desparejo.





¡Ay, le pegué! La vida y el canto. La vida playera y el canto de la paleta. Pegar así es difícil, pero ellas lo logran.

Solución a "Descubra la pelota"

La correcta es la **Nº 3**. Pero es la pelota del partido de al lado y ella no se ha dado cuenta.



Sacándole chispas a la actualidad política de más arriba, Daniel Paz recorrió mentalmente un día de Raúl y encontró en él varias instantáneas bastante graciosas. Le costaron, pero Paz no es un hombre de dejarse torcer el lápiz.

EL DIA DE UN PRESIDENTE

Por Daniel Paz









Informe sobre una forma de racismo en nuestra historia

¿Hemos sido alguna vez "derechos y humanos"? ¿O no lo fuimos nunca? A mediados del siglo pasado, según censos de la época, los negros llegaban a 20.000 y los mulatos a 110.000. ¿Qué pasó con ellos?

LOS NEGROS, NUESTROS PRIMEROS DESAPARECIDOS

(Primera parte)



Por Eduardo Luis Duhalde

Una de las primeras "curiosidades" que ofrece nuestro país al visitante conocedor de otros países de América es la ausencia prácticamente total de negros y mulatos. ¿Qué pasó con nuestros negros? ¿Cómo desaparecieron, dejándonos sólo unas cuantas palabras (mandinga, batuque, marimba, quilombo, tamango, mucamo) y un ritmo: el candombe?

Los negros, nuestros primeros desaparecidos, no sólo fueron eliminados físicamente, sino que también fueron borrados de nuestra historia. Y la mistificación llega hasta tal punto que con "Falucho" –un personaje imaginario creado por Mitre– se pretende asumir la representación histórica de toda la raza de color.

Del Africa a América

Los historiadores estiman que mientras duró la trata, fueron cazados y embarcados 60 millones de negros en el Africa con destino a América, de los cuales sólo 40 millones alcanzaron a llegar al territorio americano.

Era habitual que los barcos negreros arribaran a puertos americanos con las calas poco menos que vacías: en mayo de 1804 fondea en Montevideo la fragata portuguesa "El Joaquín", que había zarpado de Mozambique en noviembre del año anterior con un cargamento de 300 negros, y arribaba con sólo 30. Esta mortalidad no era la excepción.

"Hemos visto –escribe un viajero– **numerosos esclavos de ambos sexos encadenados a pares. Un centenar de estos infelices acababa de llegar de un punto muy lejano. Muchos eran verdaderos esqueletos, presas de todos los males ocasionados por la fatiga y el hambre. En algunos, el roce continuo de los grilletes había carcomido las carnes y el hueso aparecía desnudo: las heridas ulceradas eran receptáculo de miríadas de insectos que depositaban sus huevos en esas cavidades gangrenadas."**

Se los concentraba especialmente en el puerto de Cabo Verde, donde previo a su embarque, se les enseñaba a todos algunas palabras en creole, sobre todo las voces de mando, para unificar los distintos lenguajes dialectales.

Tras la matanza que significaba su cacería en el Africa, con las lógicas resistencias y el penoso traslado hasta los puertos sobrellevando pesadas coyundas de madera y fuertes grilletes que mermaban las filas de cautivos, comenzaba la verdadera tortura de su traslado marítimo.

El origen de la trata de esclavos del Africa es anterior al descubrimiento de América, pero es después de este acontecimiento que adquiere su gran esplendor como mano de obra servil para ser utilizada en el continente.

Los reyes españoles celebraron sucesivos contratos de asiento para proveer esclavos negros a las Indias Occidentales. El primero de ellos, en mayo de 1595, a favor de un ciudadano portugués, don Pedro Gómez Reynal. Durante el siglo XVI, dicho comercio estará en manos de distintos ciudadanos portugueses y españoles, pero, a partir de 1696 se establecerán importantes compañías. Ese año le es otorgada la concesión a la Compañía Real de Guinea, de origen portugués. En agosto de 1701, a la compañía de igual nombre pero de origen francés; el 26 de marzo de 1713, al rey de Gran Bretaña, y en 1787, a la Real Compañía de Filipinas.

Inglaterra encabezó la lista de los países dedicados a la trata. Lo siguieron en orden de importancia, Francia y Portugal. Pese a que desde principios del siglo XIX la repulsa a la trata de negros fue general y así se consagró en los congresos de Viena de 1815 y de Verona de 1822, en 1848 se calculaba aún en 140.000 el número de ellos exportados anualmente.

Señalemos que el negocio de la trata de esclavos era uno de los de mayor rendimiento. Las expediciones en Africa para la caza se organizaban en base a aventureros y a reyezuelos negros que habitualmente, por un poco de tabaco y ron, accedían a participar en el ataque a aldeas que les eran hostiles.

La Iglesia Católica, los reyes de España y Portugal, los españoles afincados en América, e incluso los defensores de los indígenas americanos, como fray Bartolomé de las Casas, tenían un punto en común: la necesidad de importar esclavos negros para América. Como dirá Juan de Cortés en un informe al Canciller del Rey: **"Es tan grande la fuerza de estos negros que vienen de las tierras del Africa, que bien puede decirse que vale más un negro que cuatro indios, a más de que son muy dóciles y hacen todo lo que se les manda, y en cuanto a resistencia, no hay qué decir; que trabajan muchas horas sin cansarse y se pasan con pocos alimentos. Estos negros podrán hacer la riqueza de estas tierras si se manda gran copia de ellos."**

La trata en el Río de la Plata

Un país poco habitado es la realidad que constataban los conquistadores especialmente en la llanura de Buenos Aires donde escaseaban los brazos para el trabajo. Con el tiempo, será necesario trasplantar tribus indígenas del norte a los alrededores de Buenos Aires para su explotación en las tareas rurales, pero no bastaba.

Así fue como Buenos Aires se convirtió en uno de los puertos principales para la introducción de esclavos negros, hasta que, por algunas disposiciones de tipo arancelario, Montevideo lo reemplazó como puerto principal de desembarco en el Plata.

Durante largos años el Cabildo de Buenos Aires reclamó una mayor provisión de negros para el Plata. Estos se acababan. "Se han muerto con repetidas pestes y enfermedades (...) Vecinos que en otro tiempo tenían diez o veinte, ya no tienen ninguno, o tan pocos." Las súplicas se repiten monótonas. En 1677 sigue pidiendo el Cabildo "le conceda algunos navíos de negros, pues en ella (la Ciudad) no ai otros labradores ni trabaxadores que cultiven la tierra". Era cierto que las pestes diezmaban a los esclavos. La viruela, el tabardillo, los atacaban furiosamente produciendo gran mortandad. Una vez en pocos días se perdieron más de seiscientos de ellos.

Las **piezas** (así se denominaba al esclavo, hombre o mujer de 15 a 30 años, sin vicios y con todos los dientes) no siempre tenían por destino Buenos Aires o la Banda Oriental. Muchos eran conducidos al interior, a Chile, a Potosí o al Perú. Una vez llegados a través de las factorías eran concentrados en sucias barracas destinadas especialmente al efecto. La compañía francesa, en tiempo en que tuvo los derechos, lo hacía en un misérrimo barracón al sur de la ciudad, aproximadamente en lo que es hoy Parque Lezama. La compañía inglesa, la "South Sea Company", por su parte, los amontonaba en un corral situado en lo que es hoy la plaza del Retiro. Allí tenía la Compañía Mar del Sur una de las pocas casas de dos plantas de la ciudad. Según Vicente Fidel López, aquélla llamó al lugar Retiro en recuerdo del Palacio del Buen Retiro de Madrid,

donde se firmó el tratado que le confirió el privilegio del Asiento.

El viento distribuía el hedor de los depósitos de esclavos que inundaba la ciudad. Una queja presentada al Cabildo de Buenos Aires afirma que "El viento que generalmente reyna, es sumamente perjudicial a la salud pública, que es lo que más se debe cuidar; porque soliendo venir dehos negros medio apestados, llenos de sarna y escorbuto, y despidiendo de su cuerpo un fétido y pestilente olor, pueden con su vecindad infeccionar la ciudad".

En 1793 se prohíbe que más de cuatro piezas permanezcan en la ciudad, siendo desembarcados y concentrados en Barracas, prohibiéndose asimismo que se bañaran en otra parte que no fuese el extremo sur del Riachuelo, **"donde no hay que temer que infesten con sus malos humores el agua por ser río abajo".**

En el acuerdo del 27 de enero de 1803 del Cabildo de Buenos Aires, se leyó una petición del Síndico Procurador General, en que protesta en relación a los lotes de negros que arribaban al puerto de Buenos Aires **"de no darles entierro a los que mueren, arrojándolos en los huecos que tiene la ciudad y arrastrándolos públicamente por la calles con escándalo del vecindario".**

Diego Abad de Santillán consignó las siguientes cifras de introducción de negros y esclavos: entre 1606 y 1625, se comprobó la introducción clandestina de 8.932 negros; entre 1618 y 1623 fueron introducidos además 5.553 esclavos en navíos de arribada forzosa. Hasta 1680 los introducidos con licencia sumaron 22.892. En el censo de 1778 había en Buenos Aires 15.719 españoles, 7.268 negros y mulatos, y 1.288 mestizos e indios.

La importación de negros esclavos se realizaba mediante Reales Cédulas de Autorización. Estas no siempre tenían origen oneroso, puesto que solían ser concedidas como premio de notables servicios públicos. Así, al Conde de Buenos Aires don Santiago de Liniers, por la defensa de la ciudad durante las invasiones inglesas, se le concedió permiso para importar 2.000 negros. Liniers no se conformó con dicha cantidad, y solicitó le fuera ampliada a 4.000 piezas, pasando a ser el más importante negrero de esta zona de América. Los cargamentos le llegaron tiempo después en las fragatas "Venus" y "Caña Dulce", y Liniers los negoció en las plazas de Buenos Aires, Montevideo, Santiago de Chile y Lima.

Paralelamente al mercado oficial existía un constante contrabando negrero de parte de Inglaterra, Holanda, Francia y Portugal, como lo consignan las estadísticas precedentemente señaladas. Todo el mundo estaba complicado en el tráfico clandestino. En el río de las Conchas pululaban pequeños buques de portugueses radicados en las inmediaciones, que comerciaban en la isla de San Gabriel, con los negreros de ultramar. Las autoridades intervenían cada tanto y efectuaban decomisos masivos.

De tal modo, los caserones del Buenos Aires colonial –como relata Bernardo Kordon– albergaban gran cantidad de esclavos que no eran únicamente empleados como servidumbre doméstica, sino que servían de capital de renta. Los negros llegaron a cubrir todas las funciones artesanales y muchas familias distinguidas vivían del trabajo de sus esclavos. Trabajaban en los amplios patios y después salían a vender sus productos en las calles. Esta verdadera población negra convivía y se multiplicaba en el seno de las familias coloniales.

El trato a los esclavos negros

Los negros que llegan al puerto de Buenos Aires provenían fundamentalmente de la costa occidental de Africa, y en especial de Angola y el Congo: eran básicamente de la raza de los bantúes, altos, atléticos y de piel lustrosa, pertenecientes a pueblos que en el pasado remoto constituyeron reinos de vastas culturas.

Como han señalado algunos historiadores y cronistas de la época, como Vidal en sus **"Observaciones sobre Buenos Aires y Montevideo"**, el trato conferido a los negros en el Río de la Plata era mucho más humanitario que el que recibían en otras zonas de América, precisamente en la medida en que estaban destinados a trabajos domésticos y artesanales. Sobre todo, los viajeros ingleses se sorprendían por la promiscuidad existente entre blancos y negros en el Buenos Aires colonial. Las uniones de blancos pobres y de negras fueron frecuentes, así como las relaciones de los señores con sus criadas, y no faltaban las mulatas que vestidas de seda y luciendo joyas, asistían a las misas, desafiando a las señoras de pro, las que libraban una sorda lucha para mantener la sumisión de las bellas mujeres de color. Una ordenanza del Cabildo cordobés de 1688 establecía que **"ninguna mulata, negra, zamba ni india ni otra gente de esa calidad, no puede vestir género alguno de seda, ni oro, ni puntos de ningún género interior ni exteriormente ni traer perlas, diamantes ni joyas".**

Es que existía una fuerte discriminación racial. Las familias prominentes trataron de preservar la "pureza de sangre" contra el mestizaje. Para graduarse en arte y teología en la Universidad de Córdoba, quedaba excluido **"el que tenga contra sí la nota de mulato, o alguna otra de aquellas que tienen contraída alguna infamia".** Dirá El Telégrafo Mercantil poco antes de la Revolución de Mayo: **"Si algún joven pretende tomar el estado de matrimonio con alguna persona de quien se sospecha o se diga que participa algo de semejantes razas o castas, aunque de muy remotas generaciones, aquí es el desacreditarse unas familias a otras, aquí las desuniones, las enemistades perpetuas, los pleitos y los males sin fin."**

Existían, por cierto, duras penas para los "negros alzados". El negro o negra que se ausentase cuatro días de su trabajo se hacía acreedor al castigo de cincuenta azotes, después de lo cual debía permanecer atado al sol hasta el atardecer. En caso de que se hubiese ausentado ocho días fuera de la ciudad, alejándose más de una legua, los azotes correspondientes resultaban cien, más grilletes en los pies con pesas de 12 libras, que deberían arrastrar durante dos meses. Los esclavos que se ausentaban por varios meses eran penados con doscientos azotes y cien más si se habían unido a gauchos cimarrones o a otros negros alzados. Si con estos habían permanecido más de seis meses, podían ser condenados a la horca. A su vez, si habían tomado un arma contra cualquier español, aunque fuera en una actitud de defensa, y no le hubieren herido, la primera vez eran pasibles de recibir cien azotes, y que se le clavara la mano; en la segunda se le cortaba la mano. La pena común en el Buenos Aires colonial fue la de los azotes y los grilletes. Los azotes eran aplicados por los vigilantes en los muros del Cabildo, a pedido de sus amos y como un servicio público.

Las penas no solían ir más de allí. Aunque en algunos casos como el de la distinguida dama salteña doña Lorenza de la Cámara, según recuerda Bernardo Frías en sus **"Tradiciones**

Históricas", para castigar a sus esclavos "no le bastaban ni el grillete, ni el ayuno, ni los azotes, ni estirarlos al sol; sino que les hacía pasar por las nalgas desnudas la plancha caliente".

Asimismo, los negros eran objeto de otras brutalidades que no se consideraban castigos. Para denotar la propiedad de sus amos, solían llevar en la frente o en los carrillos una marca a fuego como la del ganado: mediante las piezas de carimbar, se señalaba (carimbaba) el ganado humano. Esta práctica fue legalmente prohibida por una real orden de 1784; sin embargo los documentos de manumisión de esclavos para ser incorporados a los ejércitos libertadores, pese a que se trata de seres nacidos con posterioridad a dicha prohibición, indican que estaban marcados a fuego.

Los habitantes negros del Río de la Plata tenían su propio código de honor y, como dice José Antonio Wilde en **"Buenos Aires desde 70 años atrás"**, **"no se oía de crímenes cometidos entre ellos"**. Pero cuando transgredían la ley, se los sancionaba con mucha mayor severidad que a los delincuentes blancos.

El viajero inglés J. A. B. Beaumont, en su libro de **"Viajes por Buenos Airs, Entre Ríos y la Banda Oriental"** narra el fusilamiento en 1827 en Buenos Aires, de un mulato acusado de asesinar, y cuya ejecución presenció en la Plaza de Toros: **"Así que fueron abiertas las puertas pudimos oír un horrible alarido que salía de la prisión y en pocos minutos más, vimos al reo llevado por seis soldados, con los ojos vendados y las manos atadas a la espalda vociferando y tratando de librarse de sus ligaduras con los más frenéticos esfuerzos" (...) "Avanzaron nueve soldados hasta ponerse a dos yardas del criminal. A la voz del comandante amartillaron las armas. Hasta este momento, el reo había estado como sin sentido, inmóvil y sin exhalar un gemido; pero cuando el ruido fatal de los gatillos en los fusiles llegó a sus oídos, un movimiento convulsivo sacudió su figura toda y profirió un último grito agudo. Se siguió la señal del oficial y los soldados descargaron sus mosquetes en la cabeza y en el pecho del reo; en un instante el cuerpo quedó colgando sin vida del poste al que se encontraba atado (...) El reo era un mulato bastante oscuro, de unos seis pies de alto y de constitución fuerte; de facciones regulares y más bien agradables; las heridas sólo se veían desde muy cerca y yacía como en plácido sueño, formando un contraste muy vivo con su anterior aspecto de horror (...) Menos de un cuarto de hora después del fusilamiento, la Plaza de Toros presentaba su habitual aspecto con el movimiento de su cuartel y algunos viandantes."**



La negritud como elemento común

Si bien la esclavitud imponía la ruptura de la comunidad africana y de sus formas culturales, ésta permanecía sublimada bajo otras formas. Los santos de la cristiandad rememoraban específicamente algunas divinidades y genios a los que rendían culto sus razas. Así Ogún era simbolizado en San Antonio y en San Juan a través de las fogatas que recordaban sus antiguos ritos, y muy especialmente San Benito, por su condición de negro, mereció el culto y admiración de los esclavos del Plata ante esta imagen de un hombre de su raza venerado por los blancos.

Sus amos permitían que los días festivos los esclavos negros se reunieran entre sí en los **quilombos**, zona reservada a sus fiestas y candombes, donde al compás de sus tamboriles levantaban sus voces nostálgicas y tristes, en recuerdo de sus comunidades, de las que habían sido arrancados, y allí, pese a sus distintos orígenes, los munonques, banguelas, hambueros, cambungas, luboles, mucholos, mondongos, lugolas, alanguganes, longos, cabeandas, kengas, myacas, ñañigos, nagos, minas, mocombos, mozambiques, quilumanes, recuperaban en sus bailes cadenciosos el sentido de una africanidad que les era negada.

En septiembre de 1788, el Síndico Procurador General informó al Cabildo de Buenos Aires sobre el peligro que significaban las juntas de negros. Todo **"por el bien de la Religión, de el Estado y del Público"**. **"Resulta perjudicialísimo** –dice– **que se ha permitido de algunos años a esta parte el que la multitud de negros libres y esclavos que hay en esta ciudad se les permita juntarse a hazer sus tambos y bailes a los extramuros de ella en contravención de las Leyes Divinas y humanas"**. Se escandalizaba el Síndico porque **"se originan en estos mismos Bayles una manifiesta ruina de las almas con las muchas y graves ofensas, que hazen a Dios, porque otra cosa son estos bayles, sino unos verdaderos Lupanares donde la concupiscencia tiene el principal lugar haze todo lo agradable de ellos con los indecentes, y obcenos movimientos que se executan sin que de otro modo los puedan hazer, pues para ello contribuye el mismo son de sus instrumentos que es el mayor alictivo para alterar el espíritu haciendo concupiscible y poniendo en movimiento y disposición de practicar las mismas obcenidades..."** Aunque lo más probable es que la preocupación del citado funcionario estuviera motivada por la profunda atracción que dichos rituales eróticos y sensuales provocaban en las niñas bien "en edad de merecer", que no perdían ocasión de asistir con sus amigas a estas fiestas de la gente de color.

Pero más allá de todo había un temor político y de clase, que el propio Síndico no ocultaba: **"Todos saben que lo menos se juntan dos mil negros, que éstos, unidos allí por cualquier inquietud, quien será capaz de contenerlos, ni las desgracias que podrán suceder, ni dejar de poner a la Ciudad en una grande consternación y cuidado."** Otros autores de la época cuentan el temor y la angustia que las familias sentían al oír en los atardeceres de los días domingo y festivos el sordo retumbe de los tamboriles que hacían presente la existencia de una fuerte colectividad sumisa que en cualquier momento podía llegar a decir basta.

Continuará

Que los políticos deban saber actuar y los artistas ser políticos perfectos, son dos instancias que, por obvias, no nos explican demasiado la profunda responsabilidad de ambas funciones. Pero hay otra pista: se dice que los mejores artistas son aquéllos que se hacen las preguntas más grandes; en cambio, los mejores políticos vaya si no estamos acostumbrados a creer que son aquéllos que portan la respuesta más linda. Realizada y sentida por gente de cine, "La historia oficial" también cumple un esperado destino de política internacional con su gran pregunta de dos horas. El cine puede volar por encima de cancillerías y casas presidenciales. Porque su política es la de saber dónde queda el corazón de la gente.

ENTRADA LIBRE

Por Hugo Paredero



VANESSA SI... VANESSA NO...

...¿Vanessa señorita para los dos? **Vanessa Redgrave**, qué otra, la que era protagonista pero no fue la protagonista de **"The Bostonians"**, película dirigida por **James Ivory** sobre una novela de **Henry James**. Los dos son: **Christopher Reeve**, de "Superman" a camisa de once varas, y **Madeleine Potter**, una muchacha de labios pequeños que encima frunce a menudo, quizá por la tensión de no lograr actuar cómodamente su rol de Verena Tarrant, una heroica conferenciante a cuerda.

No sé si prioritario, pero resulta más fácil explicar antes por qué Vanessa no fue la protagonista, para mal de mis prejuiciosas ilusiones: primero por "Superman", que le ganó de cartel, y luego por Madeleine, que por guión quedó a cargo de la conducción de dos horas de anécdota.

En cambio, explicar si a los ojos de los otros personajes –y a los de ella misma– Vanessa fue aquí una señorita o una loca o una iluminada o un señorito o simplemente alguien llamado Olive Chancellor por imperativo literario, conduce a un secreto más propio de Henry James que de un espectador como yo, que no leyó la novela. Porque como en "Los europeos", y como en "Cuarteto" (o el trozo de ella que se dejó ver en Buenos Aires), James Ivory vuelve a exhibirse como uno de esos directores que por mucho encandilar con un exquisito sentido de lo plástico suele aparentar, aun de buena fe, también exquisito sentido de lo dramático. Y agrego ya mismo una carencia personalísima pero querida: suelo aburrirme ante películas cuyo principal elemento de diversión surge de "una gran reconstrucción de época". ¿Será que me vuelvo "mayor"?

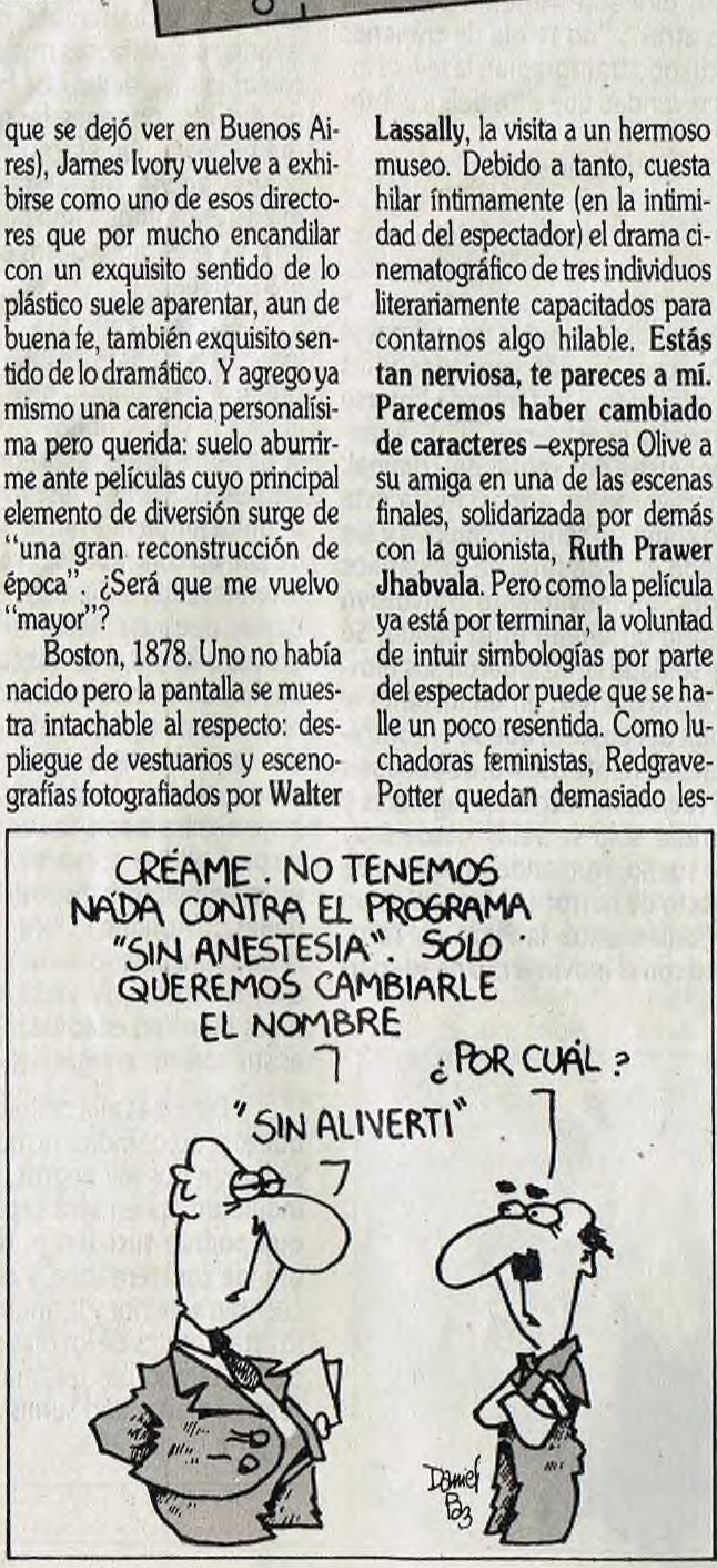
Boston, 1878. Uno no había nacido pero la pantalla se muestra intachable al respecto: despliegue de vestuarios y escenografías fotografiados por **Walter Lassally**, la visita a un hermoso museo. Debido a tanto, cuesta hilar íntimamente (en la intimidad del espectador) el drama cinematográfico de tres individuos literariamente capacitados para contarnos algo hilable. **Estás tan nerviosa, te pareces a mí. Parecemos haber cambiado de caracteres** –expresa Olive a su amiga en una de las escenas finales, solidarizada por demás con la guionista, **Ruth Prawer Jhabvala**. Pero como la película ya está por terminar, la voluntad de intuir simbologías por parte del espectador puede que se halle un poco resentida. Como luchadoras feministas, Redgrave-Potter quedan demasiado lesbianizables; como pareja homosexual, demasiado retaceada; eso sí, como compañeras de película quedaron tan bien vestidas como raras.

Al final, Vanessa se asume como.:. conferenciante: **Sobre este tema las mujeres no retrocederemos una pulgada, seremos escuchadas** –proclama, ¿fuera o dentro de sí?: su amiga se ha ido a casar con "Superman". "The Bostonians" se estrenó en Buenos Aires con el título de **"Amarás a un extraño"**... ¿Lo habrá sentenciado así, Vanessa, en la conferencia que por fortuna la película no nos dejó terminar de escucharle?

UN ACTOR DE RAZA

Se llama **Marco Estell** y es el protagonista (junto a Horacio Ranieri) del teleteatro "Dos para una mentira". Marco tiene apenas 25 años pero ya es posible descubrir en él la madura, inmodificable decisión de actuar sin ser actor por el resto de su vida. En un momento histórico tan inducido a la libre expresión como el que vivimos, el comportamiento público de Marco no deja de ser alentador, puesto que él prueba, todos los días, cómo de un solo trabajo pueden llegar dos sueldos: el cachet acordado con el canal y el proveniente de los beneficios de su inconciencia.

En la página 14 del Nº 1.171





de "TV Guía", Marco halló una oportunidad gráfica de revelar su técnica: **"No estudié teatro con nadie, porque realmente no creo que alguien pueda aprender a actuar –declaró–. Desde muy pequeño sentí vocación por el teatro y comencé como casi todos, haciendo obras en la escuela secundaria."** Se aguardan testimonios de sus compañeros de promoción. En otro momento de la entrevista, Marco se definió como **un actor netamente intuitivo**, al que le interesa **únicamente la línea comercial**.

No se equivocó el esclarecido. Intuyó que comerciar en televisión sería como cursar la Escuela de Arte Dramático que nunca tuvo; y le fue bárbaro.

PARA RECOMENDAR A LOS AMIGOS

–**Espiral de fuego:** espectáculo unipersonal actuado con talento y riesgo por **Danilo Devizia**. De su título, seductor y feroz, parte la imagen indicadora de su comunicación conceptual más honda: la vida, la de todos y la de cada uno, es una espiral de fuego que lleva su propio infinito a cuestas. Entre la confesión íntima y el grito generacional, Danilo Devizia se somete con gozo al uso de una balanza personal dondé sólo caben dioses y demonios. Fue bien ayudado en sus sueños por **Susana Torres Molina**, autora del guión dramático y responsable, junto a **Enrique Molina**, de la iluminación y la dirección general. **En el teatro Olimpia, viernes y sábados a las 22 y lunes a las 21.30.**

–**Yo fui testigo:** sobre idea y guión de **Ricardo Halac** y **Cernadas Lamadrid**, el ciclo impone la novedad de traernos el pasado, o hacernos ir a él, por medio de testimonios de los que lo vivieron y dramatizaciones alusivas hechas por actores: "La noche de los bastones largos", el boxeador Gatica, el Albergue Warnes, etc. "Yo fui testigo" desprende cierta ingenuidad, y hasta cierto extremismo en su manera de memorizar (sería estimulante, por ejemplo, creer que una sola memoria pueda ser útil en algo para todos), pero tiene el valor todavía preciadísimo en estas tierras de abrir polémicas sobre tantas hipocresías y llagas colectivas. Más que una exigencia frívola, **un director de actores** representa un urgente deseo para este ciclo. **Los actores no pueden ser sólo una manera distinta de leer diarios viejos.** Sabiendo bien **qué** tienen que hacer y **por qué**, los actores se dejan de actuar. Y hacen. Y así comienzan a ayudarnos en el milagro de comprenderles la verdad que traen. **Conduce Arturo Bonín, por Canal 13, los jueves a las 21.**

–**Cosmos:** otra vez **Carl Sagan** y sus trece capítulos de acercamiento a la gran humildad por medio de los grandes misterios. Entre eternidades y galaxias, "Cosmos" constituye mucho más que una evasión de nuestros terráqueos dilemas cotidianos. Nos hace soñar con que si mejoramos... nos podríamos quedar para siempre. **Canal 11, lunes a las 22.**



ENTRADA LIBRE

Por Hugo Paredero

GRANDES INTERROGANTES

–Alrededor de las seis de la tarde del sábado 18 de enero, Leonardo Simmons dijo "instuticiones" por "instituciones", y enseguida corrigió. Se dio cuenta de que es "instituciones" y no "instuticiones". Pero lo vistoso del episodio apareció en su inmediata aclaración: "Así estoy desde la una, nunca me había sucedido" –confesó, extrañado de haber perdido virginidad en eso de escucharse. Al día de hoy, su público continúa desesperado: ***ah... ¿cuándo recuperará Leonardo su entereza para sobrellevar furcios?***

–Quieran que no, y-un-y-dos, María Amuchástegui es una compañía, y-tres-y-cuatro. Cuando hace gimnasia por la tele, y-cinco-y-seis, o cuando hace propagandas por la tele, y-siete-y-ocho. Uno se ha acostumbrado a verla flexionando piernas y recomendando cosas dietéticas con su característico empeño de boy-scout, y uno sabe muy bien que nada que ver "Buen día, María" con "Yo te saludo, María". La confusión es otra: ***¿a qué pájaro imita María Amuchástegui cuando mueve la cabeza?.***

–Mercedes Carreras asistió como invitada al programa de Mario Sapag el jueves 23 de enero. El animador hacía de José Sacristán en "Solos en la madrugada", y es tan loco este Mario que Mercedes no podía dejar de reírse. Cuando podía, se secaba las lagrimitas y anunciaba, sonriendo, lo hermosa que iba la temporada que está haciendo con su –y para toda la– familia en Mar del Plata. Como la obra se llama "Reír es formidable", uno se cuestiona: ***¿no le hará daño a Mercedes posesionarse tanto de sus personajes fuera del escenario?***

–Durante la emisión del 21 de enero de "El personaje", la conversación entre Mónica Cahen D'Anvers y el bailarín Julio Bocca se vio animada por la visita de un bailongo aparte: el periodista Norberto Degoas entrevistando a Jorge Porcel acerca de su trabajo en "Cierra los ojos querida y hazlo por la Patria". Sin llegar a configurar una tanda lo que hicieron, tampoco podría evocárselo como un flash de último momento. Responda el lector: ***¿qué importancia adjudicarle a la decisión de Porcel, finalmente televisada, de no hacer más revista "porque no quiero refugiarme en palabrotas"?***

–Todo el mundo sabe que el Festival Nacional de Folklore Cosquín '86 tuvo lugar en Cosquín. Lo que ignora la mayoría es el nombre del principal conductor de este año: Julio Márbiz, con gravedad digna de más de cuatro entierros célebres. No digamos que otro golpe militar, pero sí un estado de sitio parecía anunciar Julio cada vez que presentaba a los solistas y conjuntos que, al denominarse aquello Festival, habían concurrido en son de cierta alegría. Concentrado en no desconcentrarse, Julio en enero hablaba como tratando de recordar grabaciones suyas de otros años. Pero, entonces: ***¿era Julio Márbiz o era Julio Márbiz, el conductor de Cosquín '86?***

–Ahora que un aviso de piña colada se ha hecho famoso gracias a sus detractores; ahora que lo podemos ver y considerar la simpleza de su gag antes que la supuesta enfermedad de su ideología; y ahora que seguimos sin retener el nombre de la piña colada del aviso de piña colada, pregunto: ***¿puedo, en recuerdo de la solicitada que firmé en contra del aviso, darme una buena piña?***

Teatro:

"Sólo cuando me río"

ALGO MAS QUE UN DESLIZ

Si el teatro en Buenos Aires fuera un elemento de tocador, el de **Neil Simon** sería una loción para después de afeitarse: leve de ardor, agradable de fragancia, fácil de usar, y –sólo por ser brutal– hasta innecesario.

Así como a los más desprovistos de alharacas mentales les atrae el teatro del living de los Bredeston o Vittori, a los intelectualosos nos seduce bastante el living de Neil Simon. Sus personajes son por lo general ocurrentes para convivir con sus neurosis, y éstas se vinculan más con la llamada enfermedad de vivir que con la mentirosa salud de ciertas ficciones. Y un poco más todavía, en tren de permanecer leal a insistentes recuerdos como "La chica del adiós", "Extraña pareja", "Están tocando nuestra canción": el living neoyorquino de Neil Simon también es responsable de ciertas deudas teatrales internas que tenemos.

Dos cosas piolas tiene Simon en contra: es un autor muy práctico –algo que jamás lo volverá genial– y lo prueba escribiendo historias de gente usadora de gags verbales para relacionarse, lo que deja poca magia en el living si se lo quiere auscultar por segunda vez.

Al living de "Sólo cuando me río" lo conocimos hace unos años, mediante la añadida magia del cine: Marsha Mason, Ja-



mes Cocco, Johan Hackett, Kristy McNichol; y lució, entre el muestrario de livings de su autor, apenas como uno de dos estrellas.

Digamos que con... una estrellita menos, el living de "Sólo cuando me río" se instaló ahora en el teatro Regina. Los nombres de **María Rosa Gallo, Hugo Caprera, Miryam Strat, Alejandra Da Passano, (¿Claudio Da Passano?)**, más la dirección de **Alejandra Boero** (mujer de acariciante trayectoria teatral, Brecht mediante), prestaban algunas expectativas interesantes a esta re-decoración. Y fui bien al teatro, contento de no suponer cómo vería lo que llevaba escuchado de aquella película.

Salí triste, luego de dos horas; acaso exagerado en el estado de angustia inservible que se me apoderó. Esa sí que Neil Simon no me la había hecho nunca. Actuada y dirigida como un aburrido intercambio de chistes, esta puesta de "Sólo cuando me río" descree de esa manera autónoma (y riquísima) de mostrar y contemplar la realidad, que es y será siempre el humor. Y justo en esta obra, en la que –débil y todo como es– deambula gente que se las arregla para reírse con un cuchillo clavado en el pecho.

Recordar la acertada segunda escena de Miryam Strat, el disparatado desenvolvimiento de Alejandra Da Passano teniendo que dar una adolescente, los instantes que decidió ganar (se) Hugo Caprera por su cuenta, y el "oficio" con que María Rosa Gallo emanaba puteadas para escándalo de algunas espectadoras más bien mayores, no basta para creer que era (que fué) Neil Simon el dueño del living de esa noche.

Pocos meses antes, en el mismo escenario, Alejandra Boero había dirigido a Pinky en "El prisionero de la segunda avenida", también de Neil Simon. Si Alejandra cree haberse encontrado en este autor, no dejaría de despertar curiosidad una nueva versión de su hermosa, añorada "Madre coraje".

LA ESCENA DE LA QUINCENA

Sucedió el miércoles 22 en una agencia de prode y quiniela ubicada en Santa Fe al 3800. Una señora, de 75 a 85 años aproximadamente, recorría con su vista el centenario trecho que va del 00, que son "los huevos", hasta el 99, que es "el hermano". El agenciero se le acercó.

–Estoy buscando un sueño que tuve anoche –poetizó la señora sin dejar de leer.

Iría por el número 30, más o menos.

–¿Qué soñó? –preguntó el agenciero.

–Que se llenaba la casa de cucarachas y yo no podía matarlas.

–Cucarachas no hay –dijo el hombre, como si respondiera por una mercadería que se le había terminado. Y ayudó–: **Pero tiene el 90, que es el miedo... o el 07, que es el revólver... o el 17, la desgracia... o el...**

Pasados unos minutos, la señora jugaba: un austral a la cabeza al 41, que es "el cuchillo", y otro al 61, "la escopeta".

Independientemente de que no exista "el insecticida" en la tabla de sueños salvadores, me pregunto con qué enfrentará los elefantes, la señora, cada vez que se le meten en la casa.

Salió radiante de la agencia. Con su ramito de azahares entre las manos, y una sonrisa capaz de vencer la cucharacha más valiente.

EL OPINADERO

Así llamaremos al espacio que ocuparán los lectores en "Entrada libre". Será bienvenido todo sentimiento de escribir motivado por alguna felicidad o desgracia que "el mundo del espectáculo" les haya deparado.

–Poéticamente: se trata de sumarles campanas a los hechos artísticos, a fin de conocerlos y conocernos más.

–Concretamente: se trata de aliviarme un poco el laburo.

–Pero la gran razón es que entre la pantalla-escenario y el espectador, existe un puente público. Construido y/o destruido por nosotros, **los denominados críticos**, este puente se aburre –debiera aburrirse– de cumplir con su sabio destino regulador de ambas costas. No están los tiempos para vivir hablando solo.

–El slogan sería: **el espectáculo, y sin dinero, empieza cuando usted llega al Opinadero.**

Superproducciones Montagnaro-Flores presentan

SALVANOS, JIMI

cruzada con Jimmy Swaggart

Primero los Testigos de Jehová con los bautismos en la Pelopincho y después Jimmy Swaggart, con su Cruzada para Evangelizar, coparon la cancha de River y los diarios. Semejante bochorno exije una respuesta a cruz y espada: ¿También los de "Tradición, Familia y Propiedad" citarán en el Monumental? ¡Dios nos libre y guarde!

Repartija

Jimi	Jimmy Swaggart
Testigos	Varios
El Espía	Dr. Pecar Videla y Obes

Y reparto de panchos, Coca, salmos y banderines.





Lucha espiritual: los Testigos vs. Jimmy


¡AL ESTADIO NO ENTRAN! ¡Y MENOS CON ESA!
¡MA SÍ, LA BAUTIZO ACÁ! VER APOCALIPSIS, JUAN, VERSÍCULO 7, INCISO 9, PISO 5, DPTO. "C."
¡LA PUCHA, LA POCHA!
¡GLORIA!
¡BIBLIAA, BARATA LA BIBLIA!
Los dos "observadores" se filtran en las tribunas
WELCOME YIMI !!!
¡YIMI VIEJO, NOMÁS!
¡QUÉ DECADENCIA!
¡PECAR!
ESTO NO ES NADA. YA VA A VER, DR. PECAR VIDELA.
¡ÉSE ES YIMI!
EN CANAL 11 PARECE CLARK KENT.
¿VISTE A LA JERMU?
DORYS DEY, PROPIAMENTE.
¿Y ESAS NAIFAS?
¡BETY, Y PEGUI, YULI, MERI!
NO, ÉSE ES EL TRADUCTOR.
CALLEN, APÓSTATAS.
RIVER PLATE
¡OTRA QUE MATEYKO!
Y sobre el escenario, ¡JIMMY!
¡DO YOU BELIEVE IN GOD?
¿USTEDES CREEN EN DIOS? ¿NO QUE SÍ?
WE ARE WAITING FOR JIMMI IN URUGUAY. RESERO.
¡I TOO. IT'S WONDERFUL!
¡LO QUE ES EL DESTINO! YO TAMBIÉN CREO EN DIOS. Y POR ESO CANTO ¡ALELUIA!
¡SÍÍÍ..! ¡YES! ¡IA!
YIMI TOTUS TUUS
ONLY YOU...
¡ONLY YOUUUU...!
¡SÓLO TU, JEHOVÁ, NOS SALVARÁS DE LAS DROGAS, DEL SIDA, DEL COMUNISMO, DEL HAMBRE, DE SATANÁS & CIA, DE SÁBADOS DE LA BONDAD.



El Madison lo espera. ¿Qué nos esperará a nosotros...?

LA PAGINA CRETINA

Por Fabre

RUNFLAS, CACHETEOS Y CANTURRIAS

Para empezar: la presente edición de la "**Cretina**" está hecha con cierta anticipación, o mejor dicho con mayor adelanto del acostumbrado. Las vacaciones apremian y no es cuestión de andar haciendo las cosas a último momento y a las apuradas. Esto significa que alguna de las partecitas que componen este todo, puede parecer vieja y fiambre al momento de ser leída. Esperemos que no.

La gente ha quedado tan sensibilizada por la censura sufrida durante tantos años –como cuarenta, si la memoria no nos falla, excepción hecha de algunos meses de 1973 y 1974–, que ya ve censura por todas partes, aun cuando no la hay. Un ejemplo clarísimo: las transmisiones desde Cosquín que hizo ATC. El canal oficial destinó, durante nueve noches consecutivas, el horario de **22.00 a 23.30** para contemplar el festival en directo. Pero todos sabíamos, antes de iniciarse el ciclo de transmisiones, que el espectáculo seguía mucho más allá de la hora fijada para el cierre. ATC cortaba, pero la cosa seguía. Y claro: en cada noche, al llegar las **23.30**, alguna actuación salía incompleta. Entonces empezaron los eternos buscadores de pelos en la leche: que lo censuraron a **Guarany**, que los censuraron a los **Zupay**, que la censuraron a la **Negra Sosa**. O sea, artistas cuyos recitales han sido grabados y emitidos justamente por **ATC**. **¿De qué censura hablan, voto a Tato?** De una vez por todas, aunque tengamos alergia a los radicales, debemos aceptar que estamos viviendo en un país donde la libertad de expresión es absoluta. Y buscarle peros no parece ser la mejor forma de cuidarla. **Digo yo, no sé.**

En la **"TV Guía" N° 1172**, del 22 de enero, un titular de tapa anunciaba algo terrible: **"Serra Lima ataca a Facundo Cabral"**. Qué abusadora la María Martha; se vale de su físico para apabullar al pobre Facundo, que apenas puede con su osamenta. **¿Por qué no se mete con el Negro Rada o con el Nene Avalos?**

Los lectores habituales de esta revista saben que en materia de desaciertos astrológicos, **Horangel** mantiene la punta gallardamente desde hace años. Pero en otras revistas, se sigue diciendo que es una especie de genio del pronóstico. En la **"Radiolandia 2000" N° 2995**, del 24 de enero, le dedican dos páginas al afamado astrólogo, con el título **"El Papa puede morir el 19 de setiembre"**. La nota habla, como siempre, de las predicciones de Nostradamus y ciertas aspectaciones astrales adversas al Sumo Pontífice. Y nosotros pensamos: **¿otra vez, voto al oráculo de Delfos, se la agarran con el pobre Juan Pablo II?** Porque según nuestros infalibles archivos, los astrólogos lo vienen matando año a año desde su asunción en el 78. Claro, de tanto insistir al final la van a embocar. Y ese día, **¡quién aguanta a las revistas que han publicado el vaticinio!**

De vez en cuando, en el programa **"La noticia rebelde"**, a **Becerra** se le va la mano con el humor escatológico, pícaro, chanchito o como se le quiera llamar. Ya sabemos que vivimos nuevos tiempos televisivos, en los cuales se puede chacotear y hablar de temas que otrora eran absolutamente tabúes. Pero de ahí a comentar que a un pescador que se agacha a recoger la carnada lo ensarta un pez espada, o alguna otra chirigota por el estilo deslizada sin apelar a eufemismos, hay un trecho. La prudencia no es cobardía, **Becerra. A ver si todavía el pez espada te agarra levantando mejillones en la Bristol, te agarra.**



Cuando estábamos a punto de huir de este valle de lágrimas, vía apertura de llaves de gas, nos enteramos de algo que ahuyentó nuestros pesares como por encanto y volatilizó nuestras depresiones como por arte de magia: **¡Sonia Pepe y el Bambino Veyra se casan!** Enterado que nos hubimos, nos sentimos transportados hacia las nubes, con sonidos de cítaras celestiales acariciando nuestros lenticulares y trompas de Eustaquio. **¡Sonia Pepe y el Bambino Veyra se casan, la vida es hermosa, los pajarillos trinan, nos dan las fuentes su canto de cristal!**

Hemos comprobado con cierta satisfacción que en los **"Domingos Estudiantiles" de Canal 9** han dejado de perpetrar las defecadas de costumbre en los sobreimpresos de la sección **"Yo sé"**. Durante dos domingos consecutivos, las leyendas salieron impecables. Y aunque sabemos que predicamos constantemente en el Sahara, queremos creer que algo tuvimos que ver en el asunto. **Crítica constructiva, que le dicen. ¿Vio?**

Para terminar: hace unos días alguien nos preguntó si nunca nos habían agredido de hecho, por comentarios aparecidos en esta paginita. Cosa curiosa: nunca nos había pasado por el cerebelo semejante posibilidad. Y la verdad verdadera es que no, jamás tuvimos problemas como el de aquel periodista a quien reventó el novio de Gabriela Acher, por ejemplo. **Una de dos: o tenemos mucha suerte o no nos lee nadie.** Por las dudas, estamos haciendo un curso combinado de karate, aikido, judo y lucha grecorromana. **Hasta marzo.**

La resaca del Proceso

HOY VELASCO FERRERO HOY

No sólo Canal 9 fustiga con figurones que tuvieron su agosto durante la dictadura: también los canales estatales recurren a ellos, más interesados en el negociete que en promover una televisión actualizada. En el próximo número, otro ejemplo de esta galería singular. ¿O plural?

Flash. Literalmente, relámpago. Una explosión de luz que ciega a quien la enfrenta. **Flash** se llama también a la momentánea y recurrente alucinación que sufren, de tanto en tanto, aquéllos habituados a las drogas pesadas. En el lenguaje cinematográfico, **flashback** es la irrupción de un recuerdo que escinde en dos la trama lineal de un filme: el protagonista es asaltado por la visión de su pasado, flash/relámpago, que de algún modo explicita el conflicto vigente. Cada vez que este cronista enciende la televisión y se encuentra con rostros como los de Sergio Velasco Ferrero, Raúl Portal, Ramón Andino, Enrique Llamas de Madariaga, Daniel Mendoza, Juan Carlos Pérez Loizeau, Bernardo Neustadt –la lista es aun más amplia– sufre **flashbacks.** Se agolpan en su mente imágenes de la dictadura: durante un breve instante cree hallarse inmerso nuevamente en aquel horror, y suda... El regreso al presente es aun más duro, casi un **flash** por sus aristas de delirio. Si ese campo de concentración témporo-espacial llamado "Proceso" ha terminado, ¿qué hacen sus íconos en la pantalla de TV? ¿Qué papel juegan allí los hombres que encarnaron el rostro de la dictadura, los que tradujeron su política en imágenes televisivas durante los bíblicos siete años de plaga? El vasto espacio en el que lucran aún hoy no sería tan ominoso de existir rostros que equilibraran la balanza, profesionales de la TV a los que se identificara plenamente con la democracia, no sólo por **ideología** sino tambien por **idoneidad.** Esa ausencia denota, sin mascaradas, la falta de proyecto por parte de los radicales en el terreno cultural. Sin esa pata, el sistema democrático hallará ardua la tarea de asentarse...

Ese es un tema que intentaremos desbrozar, dada su complejidad, en una serie de notas a lo largo de 1986. Por ahora, aboquémonos al retrato del primer **clown** de nuestra lista: Sergio Velasco Ferrero.

Dios, Patria, Hogar y Velasco

Su biografía ofrece flancos tan jugosos que podría haber sido craneada por uno de sus enemigos. Emilio Aldo Velasco Ferrero ofreció la primera de sus sonrisas vacías a este mundo –vacía incluso de dientes, en este caso– el 14 de febrero de 1940. A los 11 años transmitió su primer aviso en la radio de Manuel Ayuzo, en Máximo Paz, pueblito santafesino donde nació. Allí descubrió que su verba inagotable podía ganarle el favor de todos en la medida en que adornara su discurso con chistes y bromas pesadas hacia sus mayores.

Llegado el tiempo de la secundaria, optó por el Liceo Militar: **"Dios, Patria y Hogar eran los compromisos que debíamos asumir. Me crié admirando a Perón, pero pertenezco al radicalismo. A Línea Nacional"**, aclaró ambiguamente en 1983. A los 18 largó y se metió en la carrera de medicina. El entusiasmo le duró un año, tiempo suficiente para que comprendiera que había que estudiar duro y sin demasiadas perspectivas de futuro.

"En ese entonces se había conseguido un estetoscopio, y con toda caradurez ingresaba a las salas y se ponía a revisar a los enfermos", recuerda su hermano Alfredo. Engatusar le resultaba pasmosamente fácil... Probó la licenciatura en ciencias políticas, pero lo bocharon repetidas veces en Derecho Constitucional.

En Rosario rindió exámenes como locutor. **"Siempre tuvo dificultades para trabajar, se presentó muchas veces pero nunca lo aprobaban. Al final le dieron el carnet: les ganó por cansancio"**, agrega Alfredo Velasco.

En el 68 conducía un programa en LU6 Radio Atlántica de Mar del Plata, **La almohada maldita.** Paralelamente era animador en un cabaret, **La dolce vita**, en avenida Colón al 2100. En 1971 consiguió transmitir dos programas distintos en forma simultánea, uno a LU6 y otro a Radio Rivadavia de Buenos Aires. Tuvo suerte con **Para tu piel de verano, muchacha**, pero el filón habría de hallarlo recién durante la dictadura, con programas como **Venga a bailar** y **La gran ocasión.**

Cuando asumió el gobierno radical se quedó sin laburo. No estaba tan quemado como un Gómez Fuentes o un Quique Dapiaggi, tal vez porque no se le conocían conexiones evidentes con personeros de los milicos. Acuñó entonces un papel de víctima, manifestándose mártir de una **"patota cultural"** que relegaba a aquellos adalides de **"la televisión popular"**. Velasco no es ningún gil: dejó sentado que, pese a todo, no existía ningún tipo de censura. **"Lo que sí hay son directivas del gobierno tremendamente exageradas por los representantes de la patota cultural"**, sostuvo en diciembre de 1984. De ese modo, dejaba a los directivos de la TV democrática como imbéciles que malinterpretaban las órdenes de nuestro bienamado Presidente... Cuando volvieron a llamarlo para **17, 18, 19 y gane** –un programa de Canal 13– cantó a la derrota de sus victimarios: **"Lo único que lograron fue reemplazar los programas populares por envíos densos, aburridos e indescifrables"**, alegó.

Para Velasco, la televisión es un medio de confort y no de cultura. **"Si el zurdito de turno trata de educar a través de ese medio de confort y el espectador no quiere, se para y apaga el aparato."** De ese modo, niega la experiencia mundial en materia de **mass media**, en la que los norteamericanos son maestros: se puede difundir, in-



formar y formar a la vez mediante un envoltorio atractivo para las masas. Sin embargo, este sujeto no está totalmente apartado de la realidad: **"Retorno a la TV por la puerta grande, lo que es una muestra clara de la derrota de la patota cultural."** Tiene razón. Las crisis en ATC se suceden interminablemente, minando de hecho todos los esfuerzos por arraigar en los gustos del público. Mientras tanto, los otros dos canales estatales juegan a ser hermanos bobos del 9, coqueteando con algunos programas de calidad pero desviviéndose notoriamente por ganar guita, a cualquier costa. A costa de llamar a Velasco Ferrero, por ejemplo.

El fabricante de mentiras

El caso de Velasco Ferrero presenta un rico costado al análisis, sin que interfieran consideraciones explícitamente políticas. Lo que está en juego aquí no son lazos espurios con personajes ídem –Dapiaggi con Lami Dozo, Gómez Fuentes y sus constantes visitas al Batallón 601– sino un proyecto de televisión. Velasco encabezó programas donde la gente se prestaba a ser ridiculizada para –trueque mezquino– obtener la ilusión de una participación inexistente. Lucró con el deseo de un pueblo de **tomar parte** de algo, durante un régimen dictatorial para el que sólo era carne de cañón o burro de carga **(Venga a bailar)**. Forró sus bolsillos al convertir la pantalla en un mercado persa, exprimiendo la miseria de la gente que intentaba trocar sus trastos viejos por otros que al menos gozaran del lustre de la novedad **(La gran ocasión)**. Se montó en la fiebre del juego padecida por un país en bancarrota. Y no es el único responsable: son las autoridades provinciales las que han convertido a la Argentina en una tómbola, con tal de sanear sus alicaídas arcas. Sólo un pueblo que sabe que no podrá **zafar** mediante el trabajo recurre al azar: sólo la buena suerte –llámese lotería, Prode o como fuere– puede librarnos del diario calvario por el pan. Esa es **la gran ilusión...(17, 18, 19 y gane** y el actual **Gane con Velasco)**.

Recurramos al viejo refranero popular: la culpa no la tiene el chancho sino quien le da de comer. Velasco no es un chancho, pero lo alimentan los directivos de su canal, que fomentan una televisión esencialmente antidemocrática. Porque sólo es democrática aquella TV que pone en marcha mecanismos de participación real, cosa que va mucho más allá de la denuncia por un bache o la posibilidad de sentar a Juan Pérez frente a las cámaras para un juego imbécil. La de Velasco es apenas una farsa, una burla a todos y cada uno de los televidentes. Burla que incluso lesionó a la Justicia, cuando se calzó toga para mofarse de los jueces mientras ATC transmitía en directo el fallo referido a los ex comandantes. **"¿Alguno de ustedes se atreve a insinuar que yo soy arbitrario?"**, preguntó ese día **"Pues bien: tiene razón."**

Un consuelo: el **rating** de sus programas más recientes no ha alcanzado ni la mitad de lo que se pretendía. Y los que apagan el televisor cuando lo ven –como si el suyo fuera un envío "denso, aburrido e indescifrable"– no son los zurditos de turno sino simples personas con una dosis creciente de sentido común...

Marcelo Figueras

CREATIVO

A Velasco no le basta con flagelarnos diariamente por TV. También ejerce las veleidades artísticas: el tango **La pálida** –cuyo texto reproducimos en exclusiva– le pertenece en letra y música. Juzgad vosotros mismos.

El fracaso estalla a nuestro lado
como una avalancha de soledad:
En la calle, solos y tercos
la renuncia es un cerco, de tempestad.

Y vos estás
parao en la plaza
pisando el césped, diciendo que no.
Sintiendo que ahora un sueño importante
te lleva muy lejos, muchacho, a morir.

A morir de nuevo viajando infinitos.
A sentir que Londres no es tu ciudad.
Que hay un arbolito también en Montmartre
que un perro faldero no quiso esquivar.

Buenos Aires-tango, Ciudad con membrete,
me encontré un paquete lleno de amistad.
Abrázame ahora, que aún estamos vivos,
no me des motivos para disparar.
Que hay un alcahuete sintiendo mi pena
que hay una bocina dispuesta a sonar.

Curtime la justa, porque en la pesada,
algún men fumado, o un chabón letrado
junto con la pálida nos quiere encanar.

PICADO FINO

- *Canal 2: entre lo berreta y lo bueno*
- *La fiebre posmoderna copó el cine*
- *La "Innombrable" no es un bicho*
- *Los asquerosos son asquerosos*
- *Hasta marzo, señorita*

Pauls y Guebel S.A.

CINEMÁ

El retorno de los géneros

Voilà: la fiebre posmoderna se ha apoderado definitivamente del cine norteamericano. ¿Cómo reconocer en algunos miles de metros de celuloide esos síntomas que ya se han extendido por las sociedades hiperindustrializadas, y que los expertos analizan dondequiera que se presenten: en la cibernetización de la civilización, en las modificaciones del concepto de información, en la crisis de los relatos, en el éxito asombroso de la prosa de Umberto Eco, en la moda y hasta en los cortes de pelo? Muy simple: para el cine norteamericano actual **todo está dicho**, todas las imágenes han sido ya imaginadas, todas las historias pertenecen ya a la historia. Este veredicto, por categóricamente pesimista que parezca, implica una cierta idea del pasado a la vez que el diseño de un porvenir, una concepción de la tradición pero también un programa de acción con respecto a ella. Si ya nada nuevo puede ser contado, si la tradición es un depósito que, como el de **Los cazadores del arca perdida**, contiene todos los relatos y las formas del mundo, ¿qué seguir contando y de qué manera?

El cine estadounidense ha dado, a grandes rasgos, dos respuestas. La primera es el cine de efectos especiales, la imagen tecnologizada, la ciencia-ficción como género piloto (**Star Wars**), y el relato de aventuras **aggiornado** (**Indiana Jones, E.T.**). El principio que rige esta primera respuesta es el del **compendio**: tanto la ciencia-ficción de los '70 como la narración de aventuras se postulan como tesoros de géneros, procedimientos y retóricas, como esas enciclopedias en las que uno encontraría todo el saber del universo: el western junto al **thriller**, el melodrama al lado de la fantaciencia, la alta tecnología cerca del arcaísmo, los misterios del cosmos pegados a la banal domesticidad de una familia de clase media norteamericana.

La segunda respuesta es el cine **de género**, que no procede por mezcla ni por combinación, sino más bien por un retorno a la **pureza** de una forma originaria, cuyas convenciones respeta al pie de la letra. Una ilustración levemente equívoca de esta categoría era **El jinete pálido**, de Clint Eastwood (véase **Humor** N° 162), donde el regreso del western como género era dramatizado en términos de una aparición fantasmal, **zombie** que vuelve del más allá o cadáver milagrosamente preñado de vida.

Pero el héroe de esta segunda línea posmoderna es sin duda Lawrence Kasdan, el director de **Cuerpos ardientes, Reencuentro** y el reciente **Silverado**, también guionista de algunos de los productos más exitosos de la nueva ciencia-ficción. Sin la suave ironía del filme de Eastwood y sin su inteligencia, pero con todo el énfasis que Kasdan pone en **creer** en el género, **Silverado** es un western que parece inspirado por el Pierre Menard de Borges o más bien por el **Quijote** del Pierre Menar de Borges. Copiar textualmente un género con sus recursos, sus emblemas, sus pequeños fetiches, transcribir puntualmente sus lugares comunes y sus claves, reeditar con una tenaz ingenuidad sus peripecias y sus avatares narrativos, he ahí el secreto de la creación posmoderna y el espíritu que respira en **Silverado**. Kasdan no ha omitido nada: el azar que decide el encuentro de los cuatro personajes, la dispersión y el reencuentro posterior para "limpiar" el pueblo; el vestuario, que es de una admirable minuciosidad; el regodeo en los accesorios (caballos, armas, decorados); la módica cuota de humanitarismo antirracista (el personaje de Mal); el duelo final y ejemplarizador en la desierta escenografía; los distintos destinos individuales, que sustituyen a la misión grupal y cierran la película.

Pero el retorno de los géneros es menos intranquilizador que el de los brujos. Acto de fe, **Silverado** reacomoda antes que perturbar; restituye una suerte de paraíso perdido y celebra un redescubrimiento: el de la tierra prometida. Uno de los personajes de **Silverado** dice: "Un viejo **saloon** es el lugar que más me gusta en el mundo." El género (llámese western, policial o de aventuras) es, para este cine estadounidense, exactamente eso: un viejo **saloon** con sus olores rancios, sus vagas músicas, sus espacios familiares. Pero sin las trompadas de otrora, sin sus violencias, sin su sangre.

A.P.



LITERATURÉ

"Innombrable"

Si no me equivoco –como casi siempre ocurre– esta revista, con su negación, nombra lo que las restantes ocultan.

En principio, no se dice a sí misma otra cosa que "de literatura". No: "revista de política cultural". Ni "revista de cultura". Ni "revista de opinión literaria y circunstancia política", ni etcéteras.

Por otra parte, su innombrabilidad parece aludir a cierta condición específica de la literatura que rescataron, entre el 60 y el 70, aquéllos que escribían en "Literal": una cierta cualidad irreductible, indecible, de lo literario, que no radicaría en aquello que las buenas almas toman como el **sine qua non** (la moralidad, la propaganda, el conocimiento de las épocas y sus costumbres, las ideologías), lo innombrable de la literatura que nos lleva **a leerla**.

En fin, agradable tradición parecen rescatar Contino, Raschella, Rondán, Savino, Thonis (los directores).



En este número 1 se mandaron a rescatar al multivilipendiado Héctor A. Murena en contra de las lecturas simplificadoras que se le han hecho, y le publican un fragmento de Folisofía (al parecer, su obra de vida), literatura como cruce de lenguas; literatura cuyo premio mayor es su hechura. Y fragmentos del (para mí) hipe-rinflado Thomas Pynchon; y poemas excelentemente traducidos de Pier Paolo Passolini; y un ensayo levemente ilegible de Luis Thonis; y escrituras de los directores, escritas con el mayor de los cuidados y con la cuidadosa recorrida por algunos de los lugares de la cultura (que es como montar un noble potro), y un reportaje, ay, un tanto tonto y viejo a Néstor Sánchez.

Innombrable cuesta, si no me equivoco –como ocurre siempre, o casi–, seis palenques; se obtiene en librerías de Corrientes, y para aquél que quiere ver por dónde circula una porción de la literatura a contramano de la Institución (pero sin corso), bien puede gastar esa suma: lo Innombrable de una práctica que es sin duda de minorías –hablo de literatura– también tiene su valor en los mercados.

Argumentos

Como para fastidiar al jefe de espectáculos, Braccamonte, en esta

quincena se desparramó en mis manos una catarata de Argumentos de lectores. Seleccioné los mejores (espacio obliga) para usted que se está pelando el ombligo en la playa y para vos, gorrrdita, que te estás calentando al sol (esto me suena a tanda de radio nocturna):

1) **Los asquerosos**
(de Hernán Mitnik)

Cuando él daba la mano, a uno le parecía estar apretando una babosa. La mano de ella era al tacto como un pescado muerto: obra de dos, bailaban al ritmo común de sus asquerosidades. El se sorbía los mocos; ella –con singular disimulo– se hurgaba entre las nalgas. Eran una pareja perfecta. Se despreocupaba él del olor a rosas que ella compraba para aventar el de las heces que soltaba en el piso del baño. Resbalaba él, a veces caía o tropezaba: daltónico y présbita, no distinguía mierda de jabón. Para lavarse las agarraba.

"Retención anal", decía el psicólogo.

Se amaban de manera frenética: sus coitos eran una película de terror. Paticoja ella, torcía su derecha sobre –de él– la corcova. El suspiraba palabras de pasión entre la baba. Ella, en su sordera, creía que él era pura espuma y para educarlo le contestaba. Le decía frases extraídas de folletines porno: tartamuda, cada palabra era un larga duración.

No iban al cine por no gastar asiento. Arrojaban la basura por la ventana. En la fruta comían sólo de lo podrido. No podían vivir si no era entre moscas: el roce de sus alas les hacía efectos de ventilación.

Cuando (aquejados de un romántico cáncer) ambos a la vez murieron, no se abrió, del cielo, un relumbrón: pero de sus cuerpos yacentes, que tarde en la semana los vecinos encontraron, brotaba el necio aroma del perdón de Dios.

2) **Constelaciones**
(de Sofía Pastorino)

Un hombre mira en la noche el andar de las estrellas errantes: las fulguraciones lo fascinan, lo fascina la variable conformación del cielo. Al morir, su sirvienta se apodera del telescopio y limpia de su lente las acumulaciones de polvillo; las telas de araña, la incesante labor del tiempo.

3) **El viaje**
(de Francisco K. Welles)

Un hombre parte del puerto de Buenos Aires: quiere entrevistar, en Alemania (o en Polonia) al director de una película cuyas escenas le marcaron la vida. El viaje se demora, el barco se desvía. Continuos obstáculos se interponen; obstáculos diminutos, imperceptibles, que corroen de su memoria largos tramos de la película. Finalmente el hombre viaja ya sin saber bien hacia dónde, ajeno a la razón que motivó su partida. Envejece en el trayecto, y en un remoto confín de Malasia contrae una enfermedad tropical. En su agonía, recuerda la película, recuerda que ha olvidado el nombre del director, y recuerda que la película trataba sobre viajes: migraciones de aves de regiones cálidas a regiones frías.

¡Hasta marzo, niños!
(hasta marzo señorita)

D.G.

TELEVISIONÉ

Savalas mata

Entre las múltiples epidemias con que Buenos Aires azota a los estoicos veraneantes porteños, la televisión estival no es de las más inocuas. Canal 2, por ejemplo, realiza el milagro de profundizar y mitigar esas pestes en cuestión de ínfimos segundos. Las ahonda cuando exhibe, escandalosamente, esas tandas publicitarias fijas al mejor estilo Banda Oriental, que postulan la pacífica coexistencia de cuatro glúteos femeninos (tirando a chamuscados) con todo un ridículo arsenal de implementos ligados al rubro automotor. Las atempera, apenas un ratito más tarde, cuando proyecta una de las mejores muestras de TV "negra" que haya puesto en pantalla el video local: **Kojak**. Con presupuestos bajísimos, una pandilla de actores estupendos, guiones de una electrizante austeridad y una ciudad, Nueva York, filmada como sólo el blanco y negro puede hacerlo, la tira interpretada por el fulero Savalas reconcilia al más acérrimo tercermundista con la mejor tradición cinematográfica yanqui. **Kojak** no es el mejor de los mundos posibles, porque es un mundo donde robar un banco muchas veces es moco de pavo comparado con fundarlo. Y esa moral hecha imagen es capaz de disculpar los pequeños deslices reaganianos que cada tanto se filtran en la serie.

A.P.



RECOMENDÉ

Se recomienda a los señores lectores de esta sección abstenerse de frecuentar –durante los días de vacaciones– las salas de cine y de teatro, las revistas literarias y salones de baile, así como realizar cualquier actividad socio-cultural que pudiera estar ligada a los comentarios de **Picado Fino**.

Así, volverán calentitos y tostaditos, con ganas de seguirnos.

D.G.

Recomendaciones

TODO RAYMOND CHANDLER

Un error común a buena parte de los lectores es ése de confundir la primera persona del singular con el novelista. Sin embargo, Arthur Conan Doyle no era John H. Watson, el relator de la saga de Sherlock Holmes. Mark Twain –es decir, Samuel Langhorne Clemens– no era Huckleberry Finn. Y Raymond Chandler no era Philip Marlowe, el paradigma del detective privado en la novela negra, el mismo a quien Ricardo Piglia describió como **"la realización urbana del cowboy"**. Sin embargo, tal como lo revelan los vericuetos de su biografía, pocos autores se han acercado tanto en la vida real al espíritu de sus héroes.

En **La vida de Raymond Chandler** (1976), Frank McShane, un profesor de la Universidad de Columbia, ejemplificaba la afirmación precedente como **"una reconciliación de opuestos"**. Philip Marlowe jamás abría la boca completamente para hablar: prefería expresarse como a regañadientes, por las comisuras de sus labios. Chandler fue educado en Gran Bretaña y hacía gala de un inglés **"digno del bardo de Straftord-on-Avon"**. Es decir, Shakespeare. Marlowe tenía un **sex-appeal** innegable ante las mujeres bellas; su creador se casó muy joven con Cissy Pascal, 17 años mayor que él, y le fue fiel hasta la muerte. En sus novelas, los hombres de negocios son –sin excepciones– la corporización de la venalidad y la corrupción; hasta casi los 50, Chandler se ganó la vida como ejecutivo de la industria del aceite en la Costa Oeste de los Estados Unidos. Sin embargo, existen notables puntos en común con la criatura que pergeñó en su mundo de ficción. Como lo afirma McShane, **"en lugar de su adorada Gran Bretaña, Chandler vivió en un sitio donde los valores parecían fluctar con las diarias mareas. Pese a ello, se mantuvo aferrado al código de honor del gentleman y lo aplicó asimismo a su héroe"**. A los 51 años, el ex colegial forjado en las lenguas clásicas deviene novelista (**El sueño eterno**, 1939), tratando de convertir a las historias de detectives en algo **"respetable e incluso dignificado"**.

Llene su vaso de whisky de centeno o de Baccardi. Cálese el sombrero (si tiene). Le damos dos capítulos de plazo: para ese entonces, usted habrá caído en la trampa preparada por un escritor excepcional.



Chandler se limitó a profundizar y ensanchar la huella practicada por su maestro, Dashiell Hammett. En su breve ensayo **El simple arte de matar**, describe el proceder del autor de **Cosecha roja**, e, involuntariamente, caracteriza el propio: "Hammett extrajo el crimen del jarrón veneciano y lo depositó en el callejón"; "devolvió el asesinato al tipo de personas que lo cometen por algún motivo, y no por el solo hecho de proporcionar un cadáver: con los medios de que disponían, y no con pistolas de duelo cinceladas a mano, curare o peces tropicales". Por último, "describió a esas personas en el lenguaje que habitualmente usaban para tales fines". Hammett recreó ese lenguaje desde su propia experiencia vital como detective: de ahí que su Sam Spade ostente el cinismo del hombre pragmático. Por el contrario, Chandler jamás llevó adelante otra investigación más allá de la que concerniera a un extravío de los papeles de su empresa: Marlowe, entonces, es un romántico que enmascara el romanticismo a ultranza de su creador. Bastaron **El largo adiós**, **La ventana siniestra** y las otras novelas y cuentos para disparar tras de sí a toda una generación de escritores que imitaban su estilo. Sin vanidad, intentaba discernir las razones de su propio suceso: "Hay quienes pergeñan mejores argumentos que los míos, hay quienes esgrimen ideas de brillantez indudable, pero eso no parece importar. Cuando escriben la escena, no hay magia. ¿Por qué?"

Ese **por qué** habría de asolarlo hasta su muerte, en 1959. Poco tiempo antes recordaba, en una carta a su editor: "Años atrás, cuando escribía para los **pulps**, inserté en una historia una línea que decía algo así como 'El sol no brillaba y en la claridad de las faldas de la colina se apreciaba un velo de lluvia'. La tacharon: no salió publicada como parte del cuento. Los lectores no apreciaban el material de ese tipo, apenas reclamaban la acción. Y me dispuse a probarles que estaban equivocados." En ese párrafo se esconden los porqués de una carrera. Con sólo siete novelas en su haber, Raymond Chandler se convirtió en uno de los mejores hombres de la literatura norteamericana, y **literatura** fue precisamente lo que escribió. Quien toca uno de sus libros, toca a un detective.

M.F.

Radiografías

STALLONE: DE PATO VICA A VACA VIEJA

Por Jorge Montagnaro

Desde una perspectiva futurísima aunque previsible, son analizadas "Rocky XVIII" y "Rambo XXII, Primera Parte, Bis", las últimas películas en que un Silvester Stallone de pectorales caídos da sobradas muestras de su agotada creatividad, que nunca tuvo.

Tal como anticipáramos al promediar la década pasada, con motivo de los estrenos de **"Rocky XI"** y **"Rambo IX"** –o viceversa, da lo mismo– ya es hora de que Silvester Stallone largue la fusta a la tribuna, abandone la pantalla, en una palabra. En dos palabras –golpeadoras y bisilábicas ambas–, Rambo-Rocky, se podría condensar el último medio siglo de la historia occidental.

Para no privar de trabajo a historiadores, filósofos, sociólogos y macaneadores diplomados, lejos de sintetizar ese medio siglo, consideraremos los últimos filmes de Stallone: **"Rocky XVIII, Segunda Parte"**; y **"Rambo XXII, Primera Parte, Bis"**.

Más allá del argumento de Rocky, un **fighter** de rioba que tiene que enfrentarse con el Taura de la Galaxia, sobreabundan los **raccontos** de todas las películas de la saga rockeana. Los mismos invaden más de las tres cuartas partes del filme: 74 minutos de los 93 que dura la película. De los 74 minutos antedichos ya se ocupó oportunamente la crítica, que no dejó de señalar los lados flacos del edificio ficcional de la saga rockiana; expresión que si bien ya se usó ¡queda tan linda! ¿Y qué decir de los 12 minutos restantes? Nada. Pero como esta notícula recién se despereza hay que decir algo, de lo contrario se nos funde el boliche.

Lo más criticable es que resulta verdaderamente asqueroso verlo a Stallone en cueros. ¿Staloco, Stallone? De su pescuezo de aberdinangus ha quedado una masa amorfa que se le desparrama porcelescamente sobre su humanidad. Los músculos que ayer eran abdominales hoy resultan abominables. En **"Rambo XXII"** su antiestética panza le dificulta de tal forma los movimientos que resulta inverosímil que semejante zanguango ande ayunando en plena selva. Es lícito presuponer que luego de haberse fagocitado tres tribus de vietnamitas haya deglutido luego media docena de ametralladoras. Y quién sabe si encima no se tragó las balas.

Claro está que Stallone, pese a sus alicaídas dotes histriónicas, se sigue arreglando para mantener su inobjetable título de **"El tigre de la violencia"**. Prueba de ello es la catártica escena en la que Rambo XXII, asediado por unos maléficos pigmeos, en un rapto de patrioterismo, se arranca una várice y los piala y los ahorca y después profiere unas palabras que constituyen el paradigma de su ideología: **"Que se joden."** Con esta única alocución del filme, Stallone obtiene el cinturón negro de la economía de recursos verbales.

De todos modos, Stallone se ha jactado de no tener ni buena voz ni buena dicción, méritos que se acentúan en las tres palabras que pronuncia como si estuviera haciendo gárgaras con tachuelas.



Por lo demás, Rambo y Rocky se han venido desarrollando paralelamente hasta tal punto que estos filmes se entremezclan de modo vergonzante. Vaya y pase que en pleno cuadrilátero Rocky le arroje kerosene a su rival. Pero que encima le prenda fuego resulta para el box, antirreglamentario; y para el cine, antirreglamentario, también.

Además, las frecuentes intervenciones quirúrgicas a las cuales se sometió el rostro de cera derretida de Rambo, hacen que éste esquive pugilísticamente los primerísimos primeros planos, provocando con ello confusiones en el espectador. Párpados caídos tuvo Stallone desde la era de Reagan. Pero sus pectorales ya son tetas de ex-vedette. Como para colmo se los aceita, el espectáculo se torna deleznable.

Sin embargo, Stallone sigue arrasando boleterías. Lo cual nos hace temer que Norteamérica se esté convirtiendo en un pueblo de imbéciles o de sádicos que se complacen viendo cómo año tras año un pato vica se transforma en vaca vieja, que para colmo se pone a saltar con una soga cada vez que divisa a un vietnamita. Es que Stallone, amenazado por una incipiente arteroesclerosis, también está perdiendo porotos como libretista. Poco a poco lo está abandonando su lucidez, que nunca tuvo, ni falta que hace.

Lo peor del caso es que en la hollywoodense, darwiniana y competitiva sociedad en que se tiene que mover nuestro plomo en cuestión, hay héroes que vienen cinchando desde hace décadas. Los más talentosos sólo aguardan una oportunidad para exhibir sus siliconas, sus horas de gimnasio, para demostrar que pueden liquidar a centenares de vietnamitas o nicaragüenses o libaneses o lo que mierda sea –poniendo, claro está, la cámara a la derecha– como el que más y con mayor ímpetu que el bueno de Stallone, quien como legítimo heredero de John Wayne y como creador está agotado. Desde Rocky II. O desde mucho antes.

Pero no hagamos leña con el árbol –Stallone fue un tronco, toda su vida– caído. Otros papeles, más acordes con su nuevo look, esperan a nuestro muchachito. El de Moby Dick, sugerimos, la célebre ballena blanca, cosa de no suscitar equívocos raciales, y a fin de que Stallone permanezca en sus trece. En sus XIII, mejor dicho. O, si se le da la gana, en sus XIV, en sus XV, en sus XVI, etcétera.

Vedettes

En "Crónica" deschavaron los manejos a que apelan Adriana Salgueiro, Guadalupe y Mariquita Gallegos para destacarse en "Sweet Charity", bodrio que perpetran en un teatro porteño. No son demasiado originales. Otras chicas de la pasarela planean serruchos más contundentes.

• COMPETENCIA

La vieja revista musical es una cosa que **"tira"** y los que la hicieron, **no se pueden olvidar de ella.** Después que cumplieron en "Sweet Charity" las 100 representaciones, como en el saludo del final Adriana Salgueiro sale con un **"salto de cama"**, blanco y transparente, que casi es un soirée, **la estrella del show,** Guadalupe, **decidió lucir soirée color plata, muy escotado y con gran tajo** para hacer solo el saludo. Cuando Mariquita Gallegos vio lo que hacía su compañera de elenco, al otro día **apareció con un soirée de tela recamada en piedras, negro, y con gran tajo lateral.** Ahora todas saludan más felices y contentas.

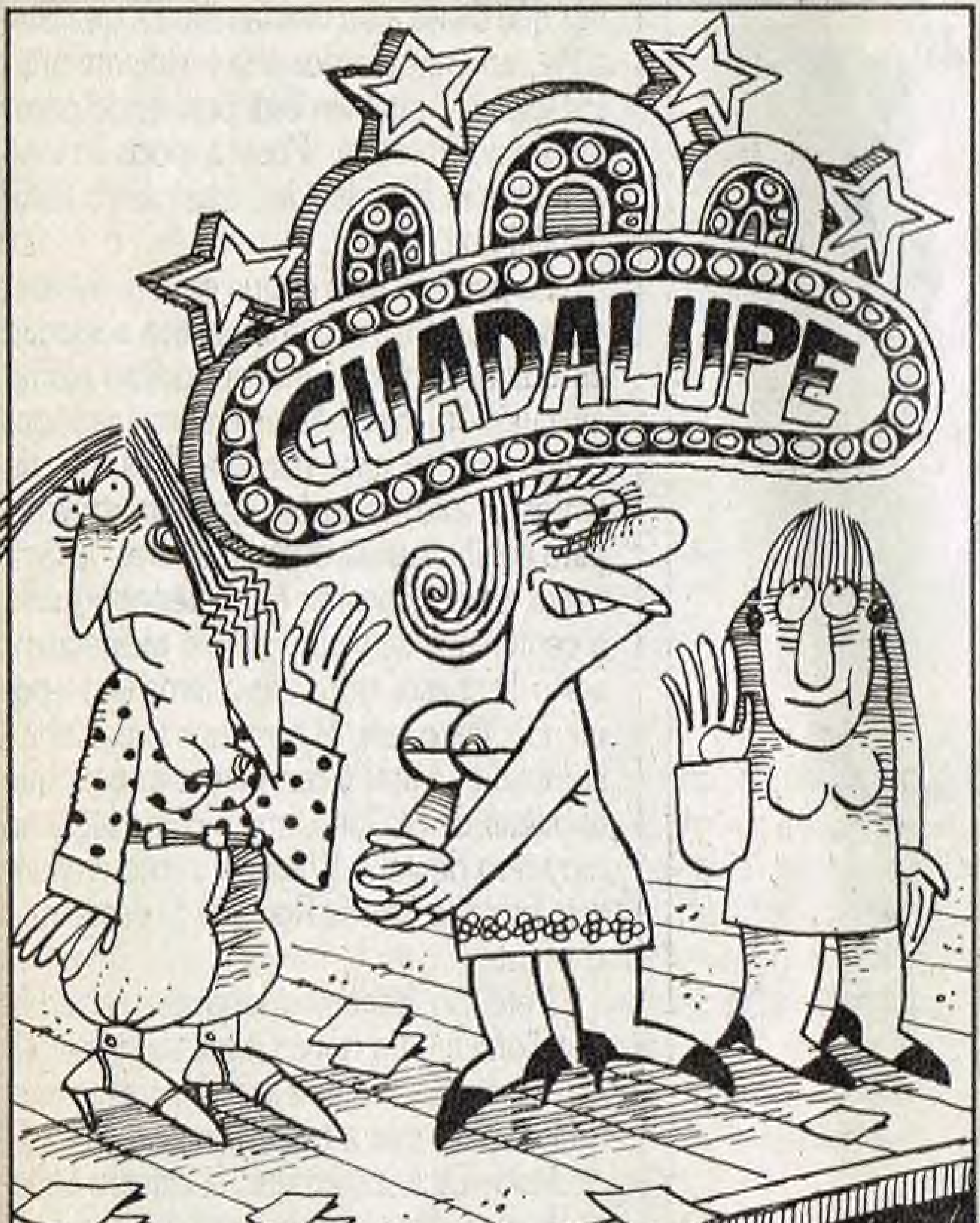
• AFICHES

¿QUIEN TIENE EL TAJITO MAS GRANDE?

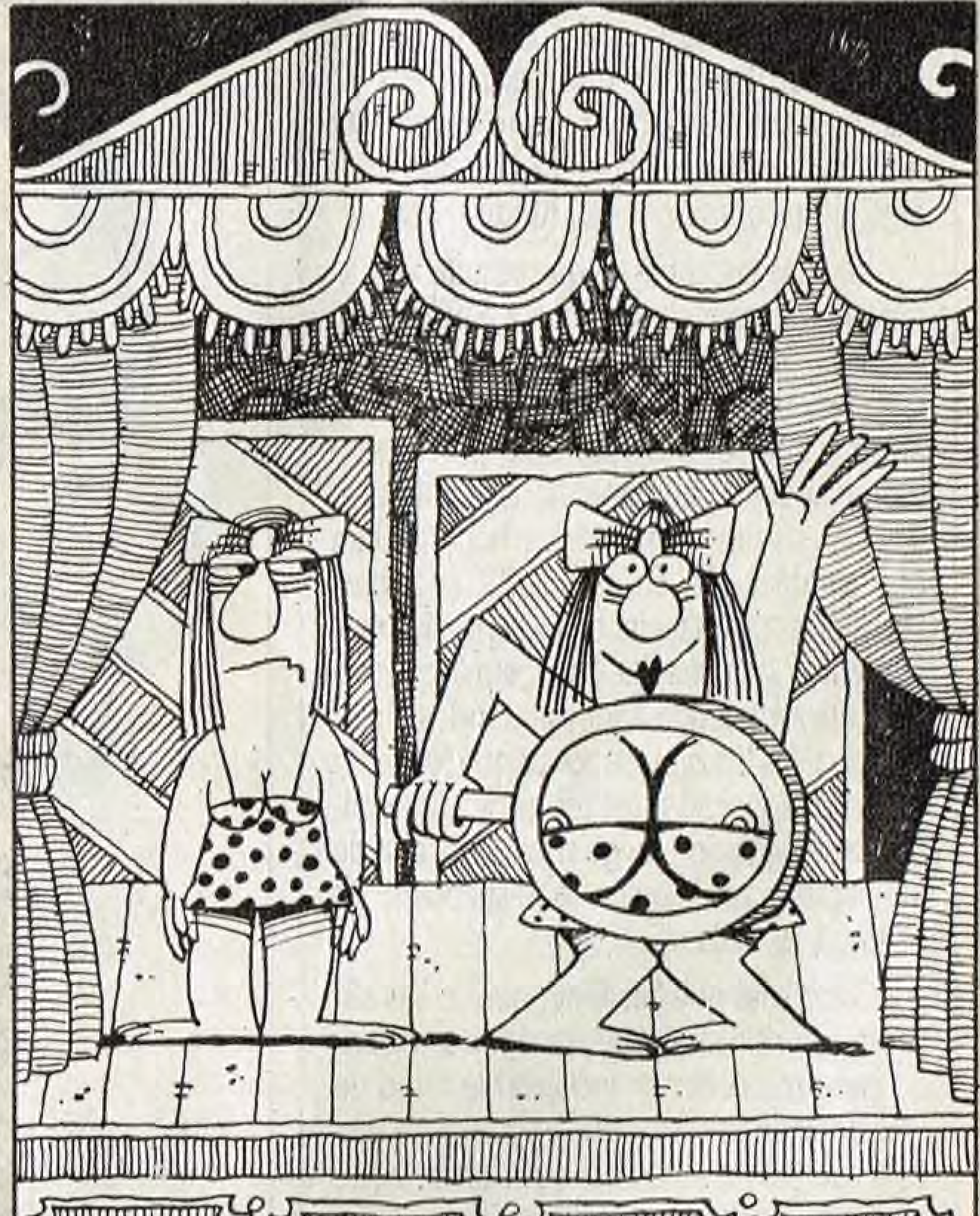
Por Colazo-Maicas



Bañarse en escena pese a que no lo marca el libreto. De paso pueden sacarse la spuzza.



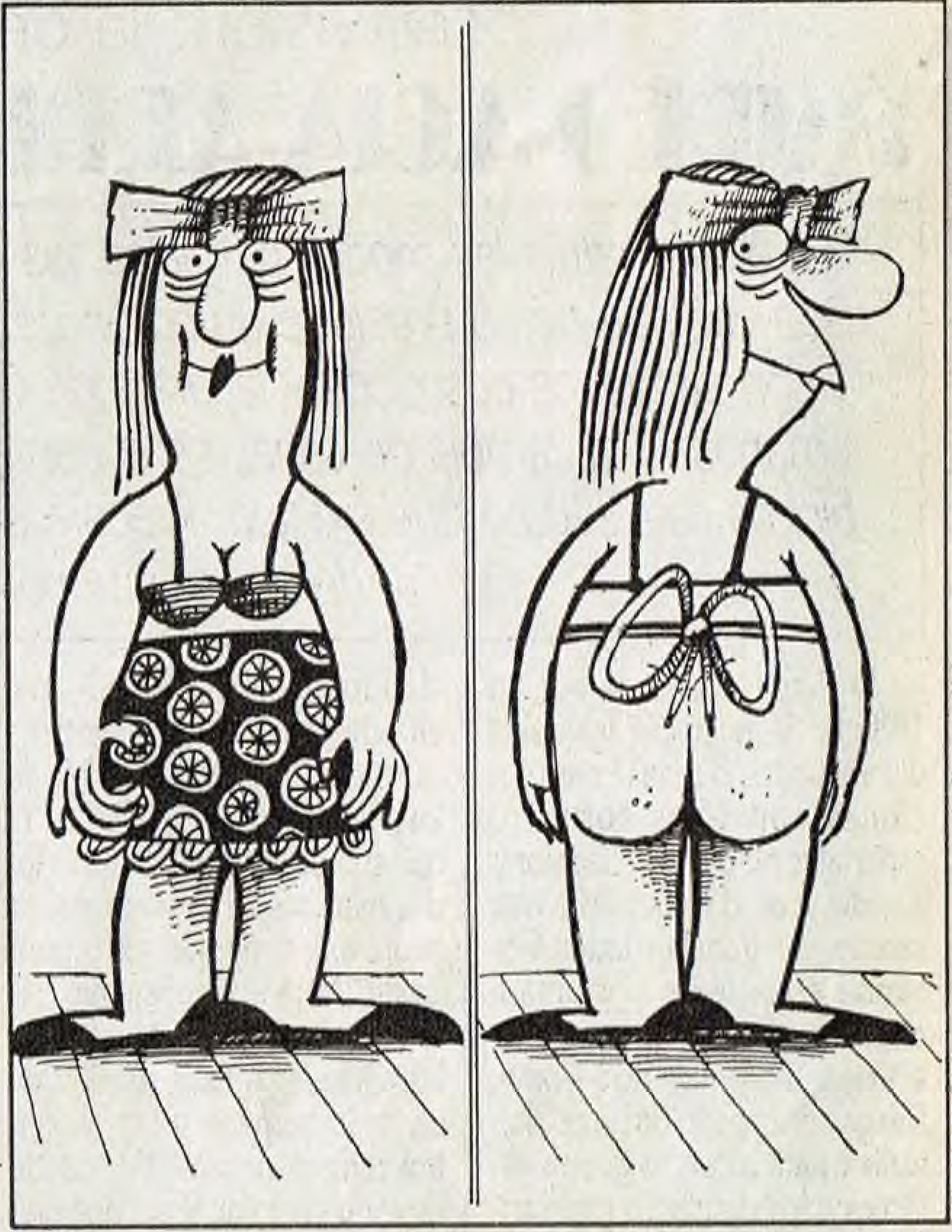
Cartel luminoso para llamar la atención. Aprovechar para molestar a las chicas de la competencia.



La trampa de la lupa permitirá cuadruplicar los encantos. Y dejar pagando a la primera figura.



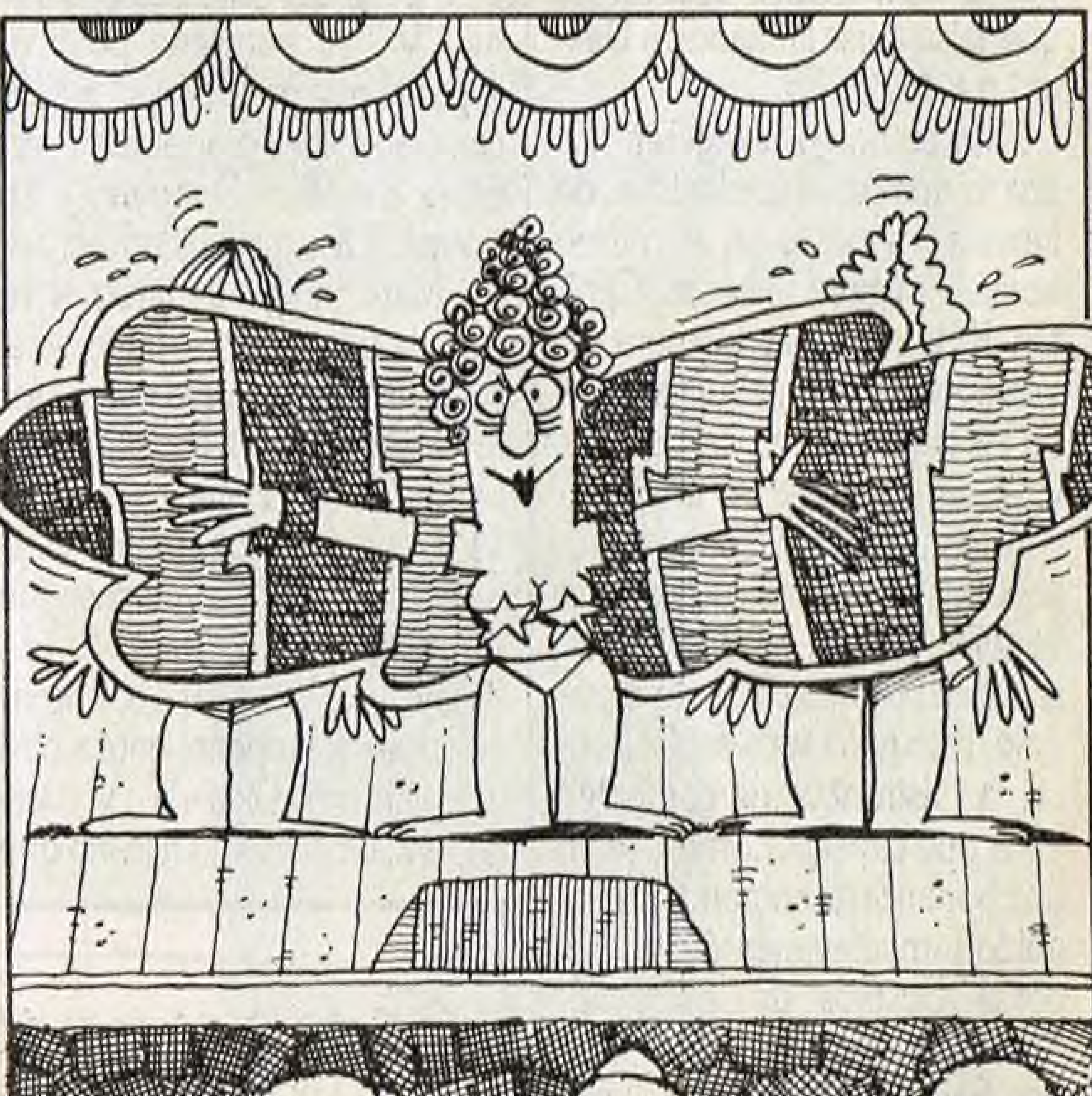
El saludo final con el pajarito "cu cú" puede ser un atractivo a tono en los teatros de Villa Carlos Paz.



La que actúa con ropajes convencionales puede sorprender al final mostrando el otro lado de la cara.



El afecto del público también puede ganarse regalando chocolatines y otras golosinas en los entreactos.



Aunque nada como las plumas tipo aladeltista para ocultar a la competencia en la despedida por la pasarela.

Televisión: la onda de las galaxias

¡MIRE HACIA ARRIBA, ES UNA ORDEN!

Quedaron atrás las modas policiales, las de cowboys y los entretenimientos. Ahora, cada vez que usted presione un botón de su TV, habitantes de Andrómeda lo fusilarán con sus rayos cósmicos y lagartos de Orión lo harán puré con un "uppercut" a seis manos. Y si cambia de canal, se encontrará con Carl Sagan explicándole que estos bichos casi seguro que existen. Prepare su campo de fuerza y dele bola a su bitácora de vuelo, que por ahí volamos todos.

El simple hecho de que en 1986 se difundan por televisión divertimentos o serias investigaciones con visos cósmico-espaciales no debería asombrar a nadie. Con el Halley en la otra cuadra, el transbordador Columbia preocupado por su falla en el intensificador de imágenes, el Voyager husmeando a Urano, Reagan disfrazado de Luke Skywalker para su popia guerra galáctica y los científicos explicando a los niños que el promedio de ozono en la Tierra descendería a un 9,4%, era de esperar que el mefistofélico aparato no podría seguirse limitando a Daktari o a Mister Ed.

Sin embargo, exageran. En una misma semana televisiva, de lunes a viernes y en el mismo horario, el Enterprise del Capitán Kirk recita su bitácora de vuelo mientras en el canal vecino los lagartos nazis-comunistas (con semi-svástica en un pabellón semi-rojo) se ahogan envenenados por un vistoso gas que también es rojo. Es decir, mueren en su propio caldo de cocodrilo. Esto nada sería sin Galáctica, la "astronave de combate" en la que cabalga Lorne Green, una bonanza de comandante seguido inmediatamente después por el "Cosmos" de Carl Sagan. Para tranquilidad de todos nosotros, Sagan y su magnífico "viaje personal" aseguran que es altamente probable que todos estos bichos del espacio exterior existan realmente. ¿Creerán en Dios? El padre Ismael Quiles se dedica a la Luna, presentando "Viajando en el universo hacia el más allá", con documentales de la NASA. Con la Luna ahí arriba y más allá, aparece en trasnoche el "Proyecto UFO (OVNI), que en otra canaleta increíble tiene su sección en lo más increíble de los "Domingos increíbles": "El misterio de los OVNIS". De todas maneras, el canal estatal se apuró a desempolvar los capítulos de "Mi marciano favorito", el cabezón de las antenitas retráctiles. Guarda. A cada presión de un dedo humano sobre el control remoto de una TV, puede brotar un rayo de féiser que pulverice la mesita ratona. Pero ése es riesgo de cada uno.

Todo parece haber arrancado a partir del éxito descomunal de "V", la miniserie político-espacial que preserva el "american way of life" gracias a la intrepidez de Mike Donovan y su troupe. La expresividad del actor Marc Singer se limita a su cara de estar siempre mirando el sol de frente, pero eso parece ser lo de menos. Los 48 puntos de rating de "V" invitaron a Canal 11 a reponer la excelente "Viaje a las estrellas" (que de paso fue publicitada con la "V" de "Viaje..."). Y Canal 13, entonces, optó por repetir –entera otra vez, válganos Dios– la "V" verdadera, en el mismo horario que el 11 dispuso para "Viaje a las estrellas". Así, en cada corte publicitario el espectador puede dejar a Spock peleando contra un monstruo cavernícola del asteroide 14-X, y entretenerse mientras tanto con los reptiles deglutiendo hamsters y estacionando sus platos detrás de la Luna para hacer pomada Los Angeles y San Francisco. Una rápida pasada de canal, de uno a otro, marca la bruta diferencia: aunque las aventuras de Kirk y Spock tienen ya más de una década de senectud, sus argumentos, ficciones y extraterrestres disfrazados son más contundentes e interesantes que los correteos de Diana por la nave madre, a través de esos pasillos eternamente octogonales desde los inicios de la ciencia-ficción.

Gracias al Hacedor (aunque Carl Sagan insiste en que no lo hay), la vuelta de "Cosmos, un viaje personal" a la televisión es uno de los mejores regalos del 86. Sin embargo, no resulta fácil entender por qué una serie de semejante nivel científico y didáctico (en la que la ductilidad explicativa de Sagan, sencilla, amena y no por eso menos profunda, accede a cualquier tipo de público y no sólo al "más elevado") se emite a las 10 de la noche, después de que los perritos, topos gigios y otros adefesios obliguen a los niños a irse a dormir. Más allá del placer que puede sentir un adulto ante la fantástica –y comprensible– visión del cosmos que logra Carl Sagan, la serie debería emitirse en los colegios en forma regular. O al menos, en un horario al atardecer que permita a los infantes acceder al Universo que sólo suponen poblado de lagartijas que comen ratones vivos.

Algo similar ocurre con "La humanidad", el ciclo del sacerdote Ismael Quiles que aparece cerca de la medianoche, ahora con documentos fílmicos de las misiones Ranger, Surveyor y Apollo. A semejante hora, más de uno de nosotros ve cuatro lunas en pantalla en cada bostezo gigantesco, y se pregunta si los astronautas no nos dejarán dormir nuestras modestas horas terrestres a gusto.

"No es lógico", diría el señor Spock. De todas formas, el Dr. McCoy acotaría que "ser lógico es ser bastante estúpido". Los porteños, llenos de alienígenos hasta detrás de la cortina de baño, sabemos a esta altura que poner el escudo de fuerza equivale a no poder disparar los féisers, por lo que no nos queda otra que apretar los dientes y cambiar el curso. De todas formas, nos tranquiliza saber que, en caso de invasión extraterrestre, los buenos americanos van a salvarnos.

(¿Nos tranquiliza?)

G.G.





Dialoguitos en TV

Periodista: María Rosa Gallo y sus dos hijos, juntos en teatro. ¿Qué dice la mamá?
Ella: Bueno, yo me puse histerofóbica, como siempre, como el primer día, porque parece mentira pero cada vez uno se pone más exigente consigo mismo, y ahora parece que le pasé la histerofobia a mi hija, y mi hijo ya está directamente muerto.
(Canal 13, "Realidad 86", el 7-1 a las 11:10. Les conviene actuar en hospitales por ahora.)

"Andá, vení, que después tenemos que hablar."
(Luis Dávila en "Rossé", Canal 11, el 7-1. Después que te vayas, andá y volvé y hablamos mañana.)

"Como se dice... cuerpo sano es una mente sana."
(Un gimnasta en Olivos, "Telemóvil" por el 13, el martes 7. ¿Y la memoria sana, para cuándo?)

"Una trilogía de películas, compuesta por tres partes..."
(Salvador Sammaritano en su "Cine Club", el 10-1 por ATC. Tres partes que, seguramente, conforman una tríada.)

–Esos son los potros donde castigaban a la gente por no acatar la ley.
–Y eso debe ser "la silla de los ahogados", de esa manera hacían confesar a las brujas. Las hundían bajo el agua hasta que admitían ser brujas.
–¡Vaya! ¿Quién no iba a querer confesar con semejantes tormentos?
(Canal 2, dibujos animados para niños, el 7 de enero a las 16.20.)

–La pregunta por dos camisas: ¿cuál de estas provincias argentinas posee menor cantidad de extranjeros? ¿Santiago del Estero, Formosa o Misiones?
–Misiones...
–Nooo... ¡En Santiago del Estero! ¡Señora! ¿No ve que sobran tantos, que se vienen todos para acá los santiagueños?
(Velasco Ferrero en "Gane con Velasco", en Canal 13. Y lo dijo en serio, además.)

G.G.

UN ESPECTACULO VIVO, DE FIESTA

"La Comedia del Arte de Buenos Aires" cumple 11 años



El trío se reunió en febrero de 1975 y siguen siendo los mismos: Dina Poleff (44), Gogó Castañeda (31) y Roberto Zarlenga (31), todos ellos fundadores, directores, autores, actores y mimos de esta "Comedia" bonaerense. Y lo de "comedia" no necesariamente significa revolcarse de risa; hace varios siglos, la Commedia Dell'Arte italiana fue el estilo de los juglares que representaban mediante improvisaciones los sucesos del momento. Ellos eran los únicos que podían mofarse del rey en sus actuaciones palaciegas; las mujeres –con las caras pintadas de blanco– pudieron comenzar a ser artistas. Fue una revolución en el arte a cargo de excelentes improvisadores, aunque no "improvisados".

A la manera de la antigua Comedia, el trío porteño se pasea por teatros, plazas, escuelas, esquinas o centros culturales con la idea fija de rescatar lo cotidiano. La mayor parte de sus once años de historia fue vivida dentro de la dictadura. "Ahora es fácil salir a la calle y hasta que te contraten para hacerlo" –comentan los integrantes–. "En aquella época, nos las tuvimos que rebuscar." Sin embargo, el trabajo no queda en lo callejero. La Comedia alquiló el Auditorio Buenos Aires durante dos años (donde también presentaron otros espectáculos, incluyendo conciertos de rock), han hecho televisión, y en este campo es donde se toparon con más dificultades. El querible Miguel Angel Merellano les hizo grabar un

piloto propio para ATC, y luego de su fallecimiento el proyecto quedó en la nada. En estos momentos, decenas de libretos de La Comedia están bloqueados en el canal.

Paralelamente, grabaron dos álbumes: "Vení que te cuento", volumen I y II, conteniendo música y cuentos (el primero, infantil; el segundo, para todas las edades). La puesta en vivo se realizó en el Auditorio Buenos Aires y en el teatro Metropolitan. También tuvieron durante dos años, con el mismo título, un programa en Radio Nacional. El "Teatro del Delirio" –una de sus obras para adultos– ya lleva tres años en cartel (ahora en el Centro Cultural San Martín) y, al igual que "Vení que te cuento", ya recorrió todo el país. Durante 1985, La Comedia del Arte fue vista por más de 100.000 personas, sin contar su participación en el "Primer Festival Internacional para la Infancia y la Juventud" de Lima, Perú, donde actuaron como embajadores argentinos.

Pese a todo, el trío sigue siendo novedad para muchos ciudadanos desprevenidos que probablemente jamás lo hayan oído mencionar. Hoy, La Comedia tiene toda la Dirección de Teatro del Partido de La Matanza (además de sus cursos y seminarios en el Centro Cultural San Martín), y se les agrega un nuevo integrante con amplia experiencia en dirección, cine y teatro: Charlie Nieto, hermano de Daniel Nieto (representante de la compañía). Y lo de "compañía" quiere significar, en el fondo, una noción comunitaria sin la cual no hubieran sobrevivido todo este tiempo: el reparto de papeles, dinero, autorías y etcéteras sigue cumpliéndose en una forma absolutamente democrática y equitativa.

Como grupo "itinerante", puede aparecer en cualquier esquina. O en un teatro pituco. O en el zoológico, gratis, como durante el año pasado, realizando sus "talleres". Ya que cumplir 11 años no es cosa de todos los días ni sucede muy frecuentemente en compañías de este tipo, nos adherimos al festejo y los avisamos a ustedes.

G.G.



DISCOS Y CINTAS



Otra Hazaña IRCO

Más de una vez se ha dicho por estos lares que el sello **IRCO**, la creación de Iván Cosentino, es una verdadero milagro en la discografía argentina.

Recientemente hubo tres ediciones de **IRCO**. Y a pesar del momento que vivimos, nada ha cambiado. El **IRCO 65 C** es un segundo volumen de las "Sonatas barrocas" para viola y clave, a cargo de Tommy Tichauer y Mónica Cosachov, con el agregado de Marcelo Bru en una de las obras. El **33C** es una selección de conciertos por la Camerata Bariloche, con una rareza como el "Concierto en Do Mayor N° 2" del desconocido inglés John Baston, muerto en 1733 a los 22 años. Y el **85C** es una de esas joyitas que merece la mayor de las difusiones: se ocupa de dos argentinos que han paseado su música por el mundo, aunque de distintas maneras. Son Astor Piazzolla y Alberto Ginastera.

Se trata de dos obras interpretadas por la Orquesta de Cámara de la Fundación Banco Mayo, con la dirección de Bezecry. La de Piazzolla es "Las cuatro estaciones porteñas", una transcripción para orquesta de los temas que Piazzolla hizo en las épocas del quinteto, incluyendo ese "best-seller" que resultó el "Verano". La versión pertenece al tano José Luis Bragato, cellista de tantas agrupaciones tangueras de primera línea, y es difícil que alguien sepa más que él del pensamiento musical de Piazzolla. La de Ginastera es también una transcripción, pero en este caso de Rostropovich. La obra fue compuesta para el Festival Casals de Puerto Rico y se llama "Glosas sobre temas de Pablo Casals", está formada por cinco partes que describen ambientes y paisajes de Cataluña.

Las tres casetes están presentadas a todo lujo, con el clásico librito informativo y una calidad estética que no se puede creer. Si tiene que hacer un regalo a alguien que aprecia la buena música, éste es casi el ideal.

Trío Que Se Las Trae

No sé de quién fue la idea de juntarlos, pero ésta ha sido una de las sorpresas del año que pasó. **Lito Vitale**, a pesar de su juventud, hacía rato que andaba asombrando gente con su forma mágica de enfocar los teclados. **Bernardo Baraj** no era tampoco un desconocido; su dúo con el guitarrista Barrueco formaba parte de la noche musical porteña y el sonido de sus saxos era para muchos inconfundible. Y el peruano **Lucho González** se había hecho notorio por su potenta guitarrística acompañando a varios artistas, con la nada despreciable credencial de haber sido ladero de Chabuca Granda en su país.

Este es su primer disco, y llegaron muy rápido a la grabación (**CICLO 3 C3 024**). Tiene ocho temas, cuatro por lado: "Cueca del reloj", "Zamba del puente", "Entretanto", "Merceditas", "El 71", "Río de Rosas", "Dos visiones" y "Diablo vital". Y sin ninguna duda, muestra una cara nueva en la música nacional llamada "de fusión" o "de proyección". Los tres vibran en frecuencias parecidas, se entienden a las mil maravillas y suenan como los dioses. Tal vez, si buscamos alguna contra, les falte un poquito de emoción en algunos temas.

Aquiles Fabregat

Música popular

COSQUIN ENTRE GAUCHOS Y ELECTRONICOS

Alejandro C. Tarruella

Fue un festival raro; muchos instrumentos hijos de la electrónica, gente por todos lados y hasta algún desnudo telúrico. Hay quienes tienen miedo por la suerte de los gauchos y no es pa' tanto, paisano. Casi todas las caras nuevas gozan de buena salud.

"De seguir así el festival, van echar a todos los gauchos", exageraba no sin ironía y con su fuerte tonada Mercedes Ayllon. Detrás del escenario **Atahualpa Yupanqui**, los gauchos de los que hablaba la cordobesa estaban meta charla con los protagonistas que Cosquín incluyó este año, jóvenes pelilargos que llegaron arrimando al festival sonidos nuevos y electrónicos.

Es que este año, la Comisión de Folklore de la ciudad, elegida por voto popular, tuvo la celebrada osadía de abrir la puerta a la renovación de la música popular. La banda que llevó **Enrique Llopis**, fue un buen ejemplo de eso.

Y así fue que miles de jóvenes mateaban hasta el amanecer, cerca de las piedras y del agua clara. En la madrugada del domingo, mientras la plaza contenía a tres mil personas, uno se animó: se tiró desnudo al río. Cientos de miradas lo siguieron, pero nadie se escandalizó.

Y lo que hasta hace algunos años hubiese asombrado a los que creen que el folklore es sinónimo de inmovilidad, este año vitaminizó el espíritu de Cosquín: junto al reconocimiento de lo típico estuvo lo que viene creciendo, transformando, cambiando cosas. Que el trío **Vitale-Baraj-González** se llevara el premio **Consagración** al lado de la "Chacarerata santiagueña" de los **Hermanos Gramajo** (que contó con la presencia patriarcal de don **Carlos Carabajal**) fue un síntoma de salud envidiable.

Otro que sorprendió, entre los nuevos, fue **Zito Segovia**, revelación de la provincia del Chaco, voz personal, representante de un movimiento de música popular chaqueña al que es hora de ir prestándole atención. Dado que el cronista de estas andanzas fue miembro del jurado, se limita a decir lo siguiente: el tema ganador fue la zamba "Bajo el azote del sol", del salteño **Antonio Nella Castro** (autor de la letra de "Zamba del Chaguanco") y del Cuchi Leguizamón. La interpretación corrió por cuenta de **Chany Suárez**.

El segundo tema ganador se llama "Deshilachada del viento", de **Lima Quintana** –homenajeado por la **Negra Sosa**– y recuperó la voz del riojano **Pancho Cabral**, ex Huanca Huá.

Otro riojano, **Luisino Chazarreta** –ex violero de Zitarrosa y Suna Rocha– fue sin vueltas el acompañante de lujo del festival. Estuvo en todas.

Vuelvo al principio, vuelvo a la transición bien ejercida que propuso este año Cosquín, aunque tal vez haya habido una exageración de tomacorrientes. Pero de lo nuevo quiero mencionar, por ejemplo, a **Aguapura**, de Buenos Aires, casi revelación; a **De Antiguos Pueblos**, cordobeses que hicieron exclamar al Nene Avalos, de Markama: "¡Nos van a dejar sin laburo!"; al dúo santiagueño **Coplanaku**; al grupo **Kausay**, también de Santiago. De los cantores, sobresalieron el cordobés **Mario Díaz**, que cantaba a Fito Páez; **Marcela Moro**, de Rosario, gente que hizo el Pre-Cosquín 86, un hito en la historia del festival.

Si a todos estos nombres les sumamos los nombres grandes de este año **–Falú, Di Fulvio, Raúl Carnota, Los Chalchaleros, Los Trovadores, los Zupay–** estamos ante un fenómeno que aglutina lo diverso a partir del respeto de las fuentes propias.

No quiero olvidar a **Cantoral**, que cobró altura retomando lo folklórico, cosa que también hizo **Mercedes Sosa**. Fue para alquilar balcones su versión de "Santafesino de veras", con **Enrique Llopis** y en el fondo, en la defensa, **Colacho Brizuela, Ariel Ramírez** y **Domingo Cura**. También cantaron en Cosquín representantes de Islas Canarias, Perú, Chile, Paraguay.

Otra vuelta la seguimos. Pero si no se abandona esta brecha, hay Cosquín para rato.

Policía atípico detectado en Cosquín

Estaban actuando **Los Olimareños**. Gran ovación y calor popular. Todo el mundo emocionado,incluido un policía jovencito que seguía desde su puesto la actuación de los uruguayos. El clímax fue cuando **Los Olimareños** se mandaron con "Hasta siempre", cuyo estribillo reza: "Aquí se queda la clara/ entrañable transparencia/ de tu querida presencia/ comandante Che Guevara." Todo el público cantó con ellos. El policía jovencito también.

Los oficiosos anunciaron la puesta en el aire del Canal Cultural 4. Para estar al tono nuestro eximio dibujante elucubró 4 chistes. Se sacó un 4. Perdón, un 10.

CANAL MAICAS









LAS PAGINAS DE GLORIA



Nada de Jade ni dúos con García. En privado, "Privé", el nuevo disco solista de Luis. Proyectos con Fito Páez y Andrés Calamaro. Además, el proceso de restitución de neuronas, el piojerío humano y las estrellas.

SPINETTA



Contame, en detalle, cómo estás.

Estoy muy saludable desde el punto de vista intelectual. Pasé un año con muchas lecturas nuevas, científicas; me leí un libro de Sagan y Schlosky, leí todo "Cosmos", grabé la serie completa... La revista "Scientific American", que trae mucha información... Me enteré de que existe una computadora "a spaghetti", una computadora a pompas de jabón, otra a cordel, computadoras a bandas elásticas... Meterme en eso me hizo mucho bien, porque asentó cosas de mi juventud al volverme el instinto lector –que una vez abandoné con la música y las giras–, y porque aprender las cosas relacionadas con las estrellas y el cosmos me ayudó a alimentar mis esperanzas progresistas (*sonríe*), vieja tendencia de la especie humana –aunque otras tendencias son igualmente viejas y más fuertes...–. Me alentó, desde el punto de vista interior. Y, a grosso modo, tuve una ubicación "tecnica" en el mundo (en mi planeta, en la Argentina o en mi casa con mis hijos y mi mujer).

Algunas personas, frente a las obras de un ateo como Sagan, creen correr el riesgo de perder ciertas filosofías religiosas o místicas. ¿A vos qué te pasa con eso?

En primer lugar, como no soy un científico, me hundo en eso para extraer sólo lo que me sirve... Y no voy a leerlo para dogmatizarme o axiomarme. También estuve leyendo a Foucault, a Bataille, a Guattari, a Deleuze y Boudrillard, y tal vez es una lectura mucho más gnóstica y desembarazada ideológicamente. Estos nuevos filósofos franceses (dos de ellos ya no viven, Foucault y Bataille) me han dado una visión filosófica tremenda que no tenía desde Artaud. En parte, son continuadores de una línea existencial cuya base es *"vivir, y luego tratar de ver qué pasa con eso"*, sin la vieja filosofía clásica del *"pensar, y luego vivir"*. Todo lo que encaran estos tipos –desde el erotismo, la traición, los puntos de fuga– está re-analizado desde una lectura hipermoderna que, si te funciona más o menos bien la cuca, puede brindarte cosas.

Siempre fuiste, sin embargo, un anticientífico.

Sí, a pesar de tener un instinto técnico muy fuerte. Siempre me relacioné con la imaginación, y no con el "conocimiento de leer". Ahora, sabiendo por Sagan que durante una hora terrestre aparecen un millón de nuevas estrellas en la galaxia... (*se ríe*). ¡Una hora en la que nosotros hablamos, o fumamos, o vemos a Cristina Alberó...! Eso te ubica; si nos hemos erguido alguna vez de primates a hombres, fue para mirar hacia arriba. Y si hemos intentado un conocimiento astronómico mandando naves afuera de la Tierra, con todo el quilombo de acá abajo que no podemos resolver... Eso te reafirma la vanidad de la estructura dialéctica de los poderes contra el deseo humano, la alianza del matrimonio como representación de los deseos prohibidos que sí se realizan en la alcoba nupcial –pero ya ante el poder de la ley y de las proscripciones de la ley–... Y te ubicás, te sirve para entender más cosas y ampliar tu cabeza. Y (creo) para que uno se quede más tranquilo. Eso no quiere decir que por ahí, en algún proceso mío, dentro de diez años no se me desencadene un SIDA en el bocho y no quede nada de mí más que un manojo en una bolsita de nylon...

Tu escasa figuración en el candelero, ¿es voluntaria?

Sí (*se ríe*), la fórmula es evitar la TV, o los lugares donde uno no tiene que ir... Existe una estrategia personal, y es la de "no conectarme con nada que no me cope", honestamente. Para mí es mucho más práctico relacionarme con Fito (*Páez*) o con un filósofo de primera como el Nono (*Alejandro Rozitchner*).

Lo de "Privé", ¿significa "privado", "carente de", o qué?

"Privé" es un disco de rock. Por primera vez entro de lleno en eso. Los lenguajes están sublimados...

¿"Más" sublimados?

(*Risas*) En el sentido de que el surrealismo está mucho más dosificado e incorporado, y es algo que vas a entender de prima, no algo que vas a tener que deducir. Es el producto de todo lo que me estaba pasando, de haber intentado hacer un disco con el Flaco (*García*)... Es "privado" porque después del anuncio del LP con Charly y el anuncio de un LP con Pedro (*Aznar*), y después de desarmar Jade y todo lo demás, me hice mi disco "en

privado". Pero también significa "carente de"; está *"privado de algo que no tenga dirección"* –eso pongo en la ficha técnica–. Creo que "carece de sinsentido", e hice este disco con toda la cabeza que me da; si no hice más es porque soy eso. Pero también es el primer disco donde los tempos de las canciones están todos por arriba de 140. Ni siquiera en la época de Pescado Rabioso o en la etapa turbulenta donde compuse "lo que se considera" fuerte, jamás me propuse un disco así, con canciones rápidas, con temática hipercontundente, haciendo yo todas las baterías (las escribí en la computer, todas a mi gusto y sin que nadie me ayudara en ningún compás...), haciendo seis bajos de sequencer (hubo que escribirlos como si fuera una partitura...). Me apropié de todo eso, contando ya con todos los tonitos "de Spinetta en su casa con la Ovation, a media voz, cantándose todas esas cancioncitas roqueritas". **Si "Privé" carece de algo, es de divague**. Y también por primera vez incluyo en un disco mío algo de García, "Rezo por vos", que compusimos a medias y que no tuvimos la suerte de hacerlo juntos, meterlo en un álbum y editar un disco de infierno.

¿Por qué no se pudo?

Mejor no hablar de ciertas cosas. El Flaco está muy ocupado (*sonríe*).

¿Y cuál fue el tema que presentaron juntos en tu recital del Luna?

Se llama "Una sola cosa" y es mío. Lo iba a firmar con Charly de bueno que soy (*risas*), pero es mío.

Parece haber muchas "primeras veces" en "Privé".

Sí, creo que además es la primera vez que en un disco mío no hay un tema puramente instrumental... A ver si me acuerdo... En la época de Pescado, únicamente "Desatormentándonos" fue la excepción. Pero en Jade siempre hubo instrumentales, en Almendra también, en Invisible... Esta vez no hay ninguno.

¿Qué músicos tocaron en el disco?

Ulises Butrón, de Metrópoli; el Mono Fontana, Fito Páez, Andrés Calamaro, Fattoruso (hace coros y percusión), Sergio Fernández en voces (este chico hizo un LP, "Al toque", producido por Pedro y que finalmente tal vez salga...). También están Fabiana Cantilo, e Isabel, de Metrópoli. León Gieco, como invitado en un tema y Héctor Starc en otro. Hace un solo que te da vuelta.

¿Cómo son las letras de "Privé"?

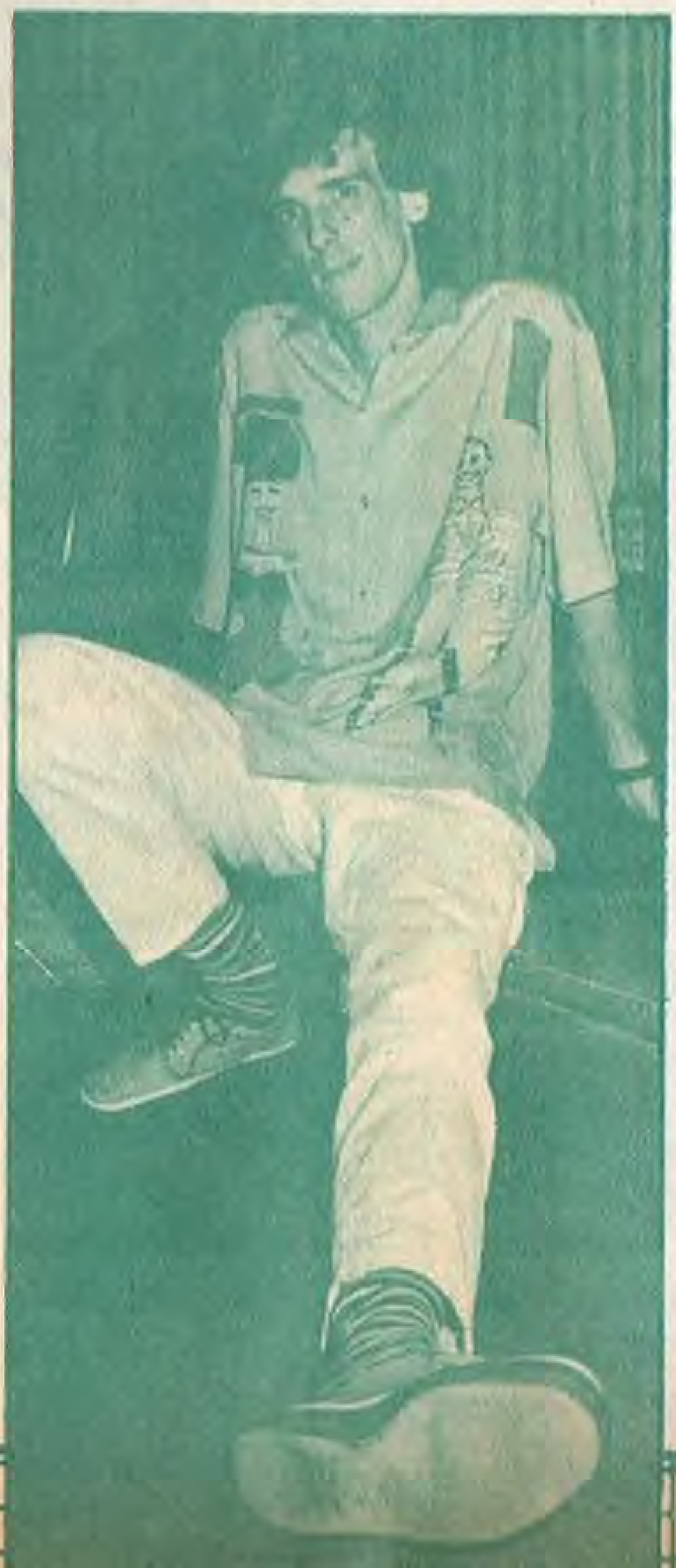
Nunca escribí letras así, ni nunca me expresé en términos tan claros. No sé si son mis nenes que crecen... ése es otro paso importante: mis hijos están fabulosos, son excelentes en el colegio, bucean, cantan. Son formidables. Tengo una colección de dibujos de ellos que no se puede creer que provengan de esas edades –nueve años, siete y cinco– y están al remango. No paran en ninguna. Dante compone, compone cosas que todavía no las quiere computarizar, pero yo lo induzco a que escriba lo que se le va ocurriendo. Entonces, por ejemplo, el tipo se te sarpa con "Estamos en la hora, terminamos de ser". Es un enano.

Dibujás tu casa como un paraíso...

Sí, pero por momentos... (*se ríe*). Es un paraíso, pero a veces viene Dios y nos expulsa.

Hablame de los temas del álbum.

"No seas fanática" es el tema más... inocente. Está preparado para que la percusión sea manual mientras que la batería es digital. En ese tema toca León Gieco. "Alfil, ella no cambia nada" es una referencia a los juegos de ajedrez, a los poderes, al amor. "La pelícana y el androide" era un tema que estaba en el proyecto con Charly y hasta hicimos demos en su casa. Lo compuse especialmente para ese trabajo, y no me quise quedar con las ganas. Con el Mono Fontana usamos técnicas de sampling (*nota: ver el número anterior, explicación técnica a cargo de Aznar*) de lavarropas, de un gol de Muñoz, platillos con fósforos, un bombo legüero del Chango Farías Gómez, y bichos feos grabados a las cinco de la mañana que después gatillábamos con la batería... También tenés una canción con aire genético: "Patas de rana". De aquí a un tiempo largo, cuando la canción no exista, qué será de todo esto, no habrá posteridad ni juicio, ni mate... Las razas y los pueblos van a cambiar... Bueno, entonces qué queda: super amor. Es decir: no seremos el "nosotros" que somos ahora por el cambio genético, tal vez porque con las computadoras se nos hagan los dedos más anchos de tanto apretar teclas, o nos crezcan más dedos para girar más perillas, o tengamos una ficha MIDI en la cabeza... pero nos vamos a seguir amando. "Vestido violeta" es una temática flagelada (*sonríe*). La letra aquí es muy fuerte; ya no utilizo las analogías o las transiciones para estimular una palabra; en el disco del año pasado estuve muy "comilón" porque repetía "como" todo el tiempo. "Entonces es *como* dar amor", "veo *como* un ancho mar", "*como* una hiedra"... En este álbum, todo es así. *"Toda mi mente es un insecto al que tolero porque me habla."* Puede haber lirismo y fuerza, pero a la vez no hay nada dejado a la cabeza del otro.



¿Te sentís más comodo así?

Creo que sí, que en este proceso me siento más cómodo, porque es como que me restituí, quizás, alguna neurona (*risas*). Mientras uno pierde algunas, re-amasa otras...

¿Por qué grabaste "Camafeo", con otra letra, como jingle de la "Rock & Pop"?

Me pareció piola escucharlo por la radio, con otra letra, en lugar de no escucharlo nunca porque no me lo difunden... Y además, lo hice en reacción contra Emilio del Guercio; me pareció horripilante que hiciera una manifestación en contra de la "Rock & Pop". Pero lo fundamental es lo siguiente: a mí esa radio me parece impresionante, y si bien yo nunca laburaría con Daniel Grinbank admiro que haya hecho una radio para la gente del palo. Honestamente, esa versión de "Camafeo" no me la pidieron: la hice, y cuando se enteró, Grinbank estaba super agradecido. *Pero fijate: a esa radio le hice una copia especial de "Rezo por vos" y "Alfil", pre-final mix, para que me las difundan, y no las pasaron nunca...* Mirá, la hice con amor y no creo que represente ningún tipo de cesión ideológica, con el background que tengo atrás. Si alguno la rechaza, mejor. Odio a los que lo chiflaron a Charly en el Luna. Para esos retrógrados también hago "Privé"; se van a pensar que es un LP lleno de ruidos y de poesías recitadas, y el disco te quema los auriculares.

¿Con qué músicos pensás tocar, ahora que está disuelto Jade?

Estoy alimentando proyectos con varios. Primero, con Fito; el proyecto es discográfico, aunque podría incluir otras cosas. Y también con Calamaro. Con Andrés me gustaría trabajar un tiempo, porque nos llevamos muy bien y tenemos una apreciación coherente de lo que nos gusta. Es un tipo muy imaginativo y se relaciona con lo que uno (con anteojos ahumados) llama "arte"; como músico, lo voy admirando cada vez más. Su último disco me parece una joya. En vivo, seguro que tocaría con el Mono Fontana; después, vería. Tal vez Lito Epumer, César Franov... Un poco lo que es ahora Madre Atómica, serían "candidatos"... Tal vez para marzo...

Justamente para cuando Charly y Aznar presenten Tango...

Mejor, así hay más para ver. No se puede crear con tanta egomanía. Hay que crear como si uno realmente hiciera pan, como Lennon antes de morir. No digo tan "Heidi", pero vos sabes a lo que me refiero: *del corazón, para la gente.* La gente es la destinación de lo que hacemos. Si no se entiende ese procedimiento mínimo de acción-reacción y de entrega y de amor... entonces voy a tardar otros diez años hasta encontrarme con otros científicos y filósofos que me expliquen por qué no tengo que sufrir pensando que las cosas sí pueden ser re chantas y egomaníacas imbéciles, erradas, fascistas, *y seguir siendo rocanrol.* No, no me convenzo. No. Si es

rocanrol, no te reservás para vos toda la potencia de los amplificadores "porque sos la estrella". Ahí, sos Hitler, y punto.

Es curioso que "Madre en años luz" haya sido anterior, y no resultado de esta etapa tuya en particular...

Hice "Madre..." con una referencia altamente cósmica, pero recién este año me encontré con Cosmos y con el cosmos verdadero de "Madre...". Creo que en mí se albergaban las dudas de datas que tuve mucho antes de haberlas leído. Imaginarme hoy lo que es un púlsar... Fijate que el número del universo es 10^{80}, porque es el que nos permite llegar, solamente por ahora, hasta 10.000 millones de años luz. ¿Vos sabías que vemos hasta 10.000 millones de años luz, recolectando señales del universo? Yo lo aprendí este año que pasó. Ese número, 10^{80}, al hombre le demandaría tanto tiempo que te pasás escribiendo los ceros que contiene esa unidad y te morís antes de haberlos escrito todos. Hay un número que considera la matemática, que es 10×10^{80} (*sonríe*), y los tipos se están manejando con números que ni siquiera se acercan al infinito. Entonces quizás ya no lloro más; me tranquilicé... Me di cuenta de que es demasiado grande para mi entendimiento y para el de la raza en la que me muevo. Y también todo lo que leí me dio la idea de que si queremos "desenmascarar al culpable" no va a haber ningún rostro, ningún cuerpo, cuando quitemos la máscara. Tenemos que dejar de atribuirle la culpabilidad a algo o alguien de nuestra civilización. Torquemada nos obligó a que seamos máquinas de recolectar confesión, y que la confesión haya llegado hasta el diván de lo que hoy ya no es un sacerdote necrofílico sino un psicoanalista necrofílico. Pero entendámonos: somos una civilización de confesión, que intenta erigir para luego destruir, alienta el poder para demostrar frente a él su instinto rebelde... Entonces, la culpa no la tiene Videla. Yo a éstos los mataría, por la traición a esa célula humana que vive, a la que ellos le proporcionaron dolor a fuego contradiciendo justamente aquello en lo que se "basaban" para dar tormento. Es pura traición, y por más Carl Sagan que me lea no me voy a sacar de adentro ese instinto de asociar a un culpable en mi mente. Pero en sí, me desasocio de la idea de que el poder ejerce la perversión tanto como se le da la gana, mientras que el individuo tiene codificadas y prohibidas las perversiones y es condenado por ello. Entonces me quedo tranquilo en relación a que esto es apenas una caspa, en la superficie de una cabeza que se llama Planeta Tierra. Un piojerío, somos. Somos células de superficie, y ahí te das cuenta de que no nos tenemos que cagar la vida y que en este país nos tenemos que asociar para *levantar* y no para terminar nadando en porquería.

En relación con todo ese cosmos, ¿tu música qué tamaño tiene?

(*Sonríe*). Muy chiquita. Es muy chiquita, hay que saberse ubicar. Es fácil autopervertirse con las ideas de poder; todos los músicos que tenemos audiencia tenemos poder, y usamos una política determinada para convivir con quienes nos dan los sustitutos del placer. Pero si un músico pretende encaramarse arriba de un tramo de música que componga —contenga un millón de arreglos y notas, o bien sea una estrofa de "Todo a pulmón"— es un gil.

G.G.

Fotos: Miguel Martelotti/ILA



UNAS LETRAS

"Dog eat dog" es el título del nuevo álbum de Joni Mitchell, aún inédito en la Argentina al cierre de esta edición. En las últimas dos décadas, cada LP de la canadiense resultó —antes de las obvias exclamaciones elogiosas— una inesperada sorpresa. Este disco no es la excepción: el compromiso sociopolítico enriquece su poesía siempre brillante, y el sonido (modernísimo) cuenta con la ayuda del sintetizadorista Thomas Dolby, el saxofonista Wayne Shorter, las voces de Michael Mc Donald o James Taylor y varios otros músicos de gran nivel. Podría sugerirse, para los que la escuchan ocasionalmente, que es "otra" Mitchell. Pero para quienes la siguen de cerca, siempre es la misma, bellísima y cambiante.

Vientos ardientes y llantos de hambre – Etiopía
Moscas en los ojos de tus niños – Etiopía
Bastones en llanuras de fuego,
traicionados por los políticos,
abandonados por las lluvias,
una y otra vez – la necesidad humana
una y otra vez – la codicia humana
profana
Etiopía – Etiopía – Etiopía

Tu tierra fértil se escapa – Etiopía
Nosotros rociamos la nuestra con spray venenoso – Etiopía
Entre los cielos marrones y los pastos regados
escucho el quejido de las sierras mecánicas
talando los bosques de la lluvia,
una y otra vez – insanías
una y otra vez – la codicia de mentes estrechas abunda
Etiopía – Etiopía – Etiopía

Planeta de jardincitos – oasis en el espacio
Algunos corazones duelen – casi ni lo soportan
El fantasma del hambre a las puertas del jardín
Etiopía – Etiopía – Etiopía

Cada domingo en TV – Etiopía
sufrís con tanta dignidad, Etiopía.
Una estrella de TV con sonrisa de P.R.
llama a tu bebé "eso", mientras se pasea
a través de tu trágica aflicción.
Una y otra vez – estupidez
una y otra vez – se violan las necesidades básicas.
Buen aire – Buen agua – Buena tierra.
Etiopía.

Planeta de jardincitos – oasis en el espacio
Algunos corazones duelen – casi no soportan ya el despilfarro,
Etiopía.

"ETIOPIA" - JONI MITCHELL (1985)

Habitaciones al frente
habitaciones del fondo
deslizarse hacia las mesas
una multitud en los baños
bromea
se charla barato
se charla profundo
charlan, charlan, charlan, alrededor del reloj
arrastrarse hasta casa
acostarse
rechinan los dientes
el corazón late fuerte
no me siento tan bien
no me siento tan bien

Aprieto un botón para escaparme;
el predicador en la tele grita "¡Señor!".
Hay demonio en estas tierras.
EVANGELISTA:
"¡La música de rock and roll!"
"Derriben a estos espíritus malignos y morfinómanos
y a sus ruidosas bandas!"
"¡Malditas sean sus almas!"
El predicador predica amor como venganza,
predica amor como odio,
pidiendo grandes donaciones,
prometiendo heredades,
dictando leyes y bandas de ángeles
detrás de las puertas del cielo.
Viste, él tendrá lo suyo en esta vida,
pero vos deberás esperar.

El está inmaculadamente libre de impuestos.
"Varios cientos de miles de..."
Libres de impuestos.
"Cientos de millones de dólares"
Libres de impuestos
"¡Cien billones de dólares!
¿Y quién paga ese precio?"
Quién, quién
"Tus chicos"
Meados
sermoneados
gritan ante el micrófono
escupen en la taza del amor
se pavonean como gallos
marchan como un hombre
las manos alquiladas de Dios y las bandas del diablo
amuchados en la misma tribuna
con ropas diferentes
"¡Hay marihuana en sus bolsillos!"
diferentes pelos
"¡Sexualmente activos!"
Alzan una guitarra chillona
o una biblia en el aire
teatro de angustia
teatro de gloria
las manos alquiladas de Dios y las bandas del diablo...
Oh, déjennos adorar a... *Mí!*

Señor, hay peligro en estas tierras,
tenemos cazas de brujas y guerras
cuando la iglesia y el estado se dan la mano,
¡al carajo!

Esta noche voy a bailar
con las reinas arrastradas y los punks;
el ritmo me libera
de este canalla santurrón.
No somos ángeles en llamas,
y él no es ningún enviado del Cielo.
¿Cómo puede hablar por el Príncipe de la Paz,
siendo un militante de derecha
y estando inmaculadamente libre de impuestos?
"¡Nuestra nación ha perdido su coraje!"
Sálvame
"Nuestra nación ha perdido su fuerza"
Libre de impuestos
"Nuestra nación ha lloriqueado"
Sálvame
"y ha mimado a los Castros"
Libre de impuestos
"y a los Khomeinis y a los Kaddafis"
Sálvame
"por tanto tiempo"
Libre de impuestos
"que no sabemos qué cosa es actuar como hombres"
Sálvame
"¡Creo que deberíamos soltar
a los marines de los EEUU
en aquella pequeña isla al sur de Florida y
terminar con ese problema!
¡Estoy predicando amor,
eso es lo que hago!"

"TAX FREE" (Libre de impuestos) JONI MITCHELL (1985)

CUENTOS BREVES

Videos de Lebón: el ruso grabó un clip de su tema "Un día que no fue" (del LP "Si de algo sirve") con la dirección de Daniel García y la actuación (!) de su banda y un grupo de extras. Asimismo, ya está listo el video grabado por David en sus conciertos de Obras –de una hora de duración–, que sería lanzado muy pronto a la venta.

Raúl Porchetto: cambió de sello discográfico y está preparando un nuevo álbum –que cortaría su tozudo silencio de 1985. El LP contendrá "Bailando en la calle", "Canción de Navidad para todos los días" y "J.H.S.", temas que Porchetto presentó en el programa televisivo "Badía y Cía."

Memphis La Blusera: ya tienen listo su segundo álbum, con dirección artística de Angel Mahler. El título es "Medias de seda negras", nombre a su vez de uno de los temas.

Tarjetas findeañeras: esta sección quiere agradecer a todos los que mandaron saludos, besitos y buenos deseos para el '86, entre otros al Teatro San Martín, Abraxas Producciones, DG producciones, Ohanian Producciones, La Comedia del Arte, la gente de Merlo (San Luis), la gente del F.A.T. (Fondo de Ayuda Toxicológica), los chicos de Arco Iris, los de Emi-Odeón, las muchas otras tarjetas que llegaron y las que recién ahora están apareciendo, por este nefasto asunto del correo. A todos ellos, gracias y felicidades al cuadrado.

Videoscopio: si bien el programa ya no figura en los canales porteños, sigue la onda en el interior. Estos son los canales que difunden esta hora de videos hecha con buena voluntad: 10 de Mar del Plata, 3 de Comodoro Rivadavia, 13 de Corrientes, 4 de General Pico, 13 de San Luis y 4 de Santiago del Estero.

Arco Iris: el grupo vuelve en abril, con la siguiente formación: Ara Tokatlian en saxo y teclados, Dana, Hartt Stearns en percusión, Alex Acuña en batería y Bill Fowler en guitarra. Su primer disco de esta etapa, "Faisán azul", se edita en estos días en la Argentina, y en el exterior ya existe el segundo, titulado "Cóndor". En estos últimos tiempos, el trabajo de Arco Iris en EE.UU. fue nutrido y, entre otras cosas, tocaron en la sala Dorothy Chandler Pavillion del Music Center –lugar donde se entregan anualmente los Oscar. En esa ocasión, Lalo Schiffrin condujo la Glendale Symphonic Orchestra y el Nothridge Masterwork Chorale, y junto a Arco Iris participó como invitado el percusionista brasileño Paulinho da Costa. Las actuaciones del grupo en Buenos Aires aún no están confirmadas, pero acercándose el mes de abril daremos datos más claros.

Nito Mestre: el gobierno chileno prohibió las actuaciones del ex-Sui Generis por interpretar el tema de Víctor Jara "Te recuerdo Amanda".

La Torre: el gobierno chileno impidió sus shows logrando que se quitara todo tipo de auspicio.

Pimpinela: actuó en Chile con gran éxito.

Chateau Rock '86: del 20 al 23 de febrero se realizará el festival del Estadio Mundialista de la Docta, con una programación que hasta hoy (día de cierre) no había sido confirmada, pero en la que aparecerán prácticamente todos los artistas de rock que tocaron en La Falda. Entre ellos, se aseguró ya la presencia de Spinetta, Baglietto, GIT, La Torre y Fito Páez.



Editor Técnico TOMAS SANZ

PELOTA
Organo de humor deportivo



¿Entrenadores a préstamo?

LA SELECCION ES DE MADERA

O esto es cierto, o a Bilardo le quieren serruchar el piso con rumores. Pero no hay que buscarle cinco patas a la mesa de la concentración.

Deportes

AFA habría adelantado a Bilardo los sueldos de los próximos seis meses

Problemas en su mueblería; 30 mil dólares

Ya ven ustedes lo que dice esta información de "Tiempo Argentino", del 29 de enero. Qué cosa, tiempo loco... Ahí se informa que la AFA le adelantó a **Bilardo** 30.000 dólares, a cuenta de su sueldo mensual de 5.000, para solucionar problemas financieros de su mueblería. Esto significaría que al entrenador no se lo puede echar –Dios me libre, quién querría eso– porque ya tendría en el bolso lo que debe cobrar hasta el Mundial.

No es la primera vez que una empresa hace tal gauchada con empleados de su confianza. De cualquier forma, hay que agradecer que **Bilardo** no tenga una compañía de aviones o una empresa petrolera, porque entonces el toco, y me voy, habría sido una suma impresionante. Pero eso es cuestión de la AFA. Cada cual hace de su pecunio un pito.

El préstamo trae cola

Bilardo habría salido al cruce de la versión: **"Está bien que digan que es una selección de troncos. Pero de ahí a mezclar las cosas, hay un cajón de diferencia. A mí Grondona me conoce desde la cuna, en madera laqueada, con barrotes transversales, cabecera reforzada y varios colores. Esto no es de ahora, con él tenemos planes, sin anticipo y en cuotas. Yo sé dónde estoy sentado, vea qué mercadería, qué terminación..."**

Es cierto, hay jugadores que el hincha considera de madera. Para saber si se ha iniciado la era del fútbol-decoración, hablamos con el doctor **Madero:**

–Yo y Bilardo somos hombres de tablón. Él, más que yo. Yo, por personalidad, puedo parecer como que tengo otro barniz. Pero somos enchapados a la antigua, cuando la moral era una fórmica de vida. Todo lo que se diga de él son versiones escandinavas..."

La cuestión es que Bilardo, consultado nuevamente por nosotros, afirmó tajante: **"Esto está terminado. ¿Lo retira usted o se lo mando con un rapiflet?".**

Nuevas instrucciones de Bilardo a sus jugadores:

–¡No me rompan los gobelinos!
–Quiero que el equipo tenga una bisagra acá y acá
–Cada jugador tiene que tener un puesto modular. O un modular puesto. Qué sé yo.
–Lo importante es el encastre del medio con los de arriba y los de abajo.
–¡A la hora de lustrar, hay que lustrar!
–No se pongan arriba hasta que no esté seguro el fondo
–¡Prueben, uno abre mientras el otro cierra!
–No se duerman, no se duerman, hay que entregar rápido!
–Vamos a organizarnos, dos marcan y uno sale a cortar
–Mañana hacemos una práctica con el "Taladro".

Exclusivo: Línea de muebles de fondo "Bilardo"



Tropero antiguo: ropero diseño "Trossero", con patas redondas, y dos puertas, generalmente abiertas. Viene en nogal y en noganamos.

Mesa Garretona: En rústico, viene en tronco de durmiente de ferrocarril. Déjela más bien en el fondo del living. Si la manda adelante no sirve para nada.



Consulte nuestra "Sección Usados". Siempre habrá algo que no le servirá.



PICOTEANDO EL MUNDIAL

México se fue a Pique, pero el morroncito sigue madurando. Todo el mundo está pendiente de este Mundial, sobre todo Bilardo.

Argentina gira, gira

La preparación del seleccionado –o de lo que se le asemeja– va viento en popa. Claro, tal vez el viento sea demasiado fuerte y a **Bilardo** se le empiecen a volar los papeles. Pero eso tampoco sería malo, porque se vería obligado a hacer una tómbola, poniendo los papelitos en un sombrero, de donde el niño **Islas**, cubiertos sus ojos con una venda Topper, extraería los nombres de los favorecidos que irán a México. Así, todo quedaría librado al azar, y las cosas saldrían mejor que hasta ahora, si ello es posible.

En tanto, ya está confirmada la exigente gira de preparación que hará el equipo. Jugará en abril en **Israel, Egipto e Irak**. Los lugares han sido elegidos con total sentido de la oportunidad. Fútbol caliente en una zona caliente. El Medio Oriente es un sitio ideal, sobe todo para fortalecer el grupo humano. Allí la gente se une, se amontona más bien, en especial cuando viene el bombardeo. La AFA y Bilardo podrían aprovechar el tour y jugar en **Lesotho, Uganda y Libia**, para acostumbrarse a la altura. A la altura a la que hay que saltar para esquivar los chumbos.

El deporte y el hombre de negro

El referí argentino **Carlos Espósito** es uno de los elegidos por la FIFA para ir a arbitrar en el Mundial. Además del honor que significa para él –dice uno, no sé qué pensará Espósito–, para la afición de nuestro país es una tranquilidad: al menos, y mientras **Bilardo** se decide, ya tenemos el nombre de uno de los argentinos que irán a México.

Viendo la lista de árbitros, aparecen figuras de renombre internacional. Está, por ejemplo, **Sigfried Kirschen**, de Alemania, autor del tratado sobre arbitraje **"The referee is in the kirschen"**. Y vale mencionar a **Lajos Nemeth**, de Hungría, que aunque dirige de Lajos es una garantía. No olvidemos a **Edwin Picon-Ackong**, de Mauritania, donde el fútbol es pasión de grupos; Ni a **Fallaj Al-Shanat**, de Arabia, que no falla jamás; no pita nunca para agilizar el juego. Ni a **Iurissa Traore**, de Malí, a quien, moreno como es, lo apodan "Malí de Chocolate". Para no mencionar a **Victoriano Sánchez Arminio**, un "tapado", un hombre de negro que será la revelación en colores.

Lástima que entre tanto pito no designaron al tailandés Matraka.

Curiosidades

Para los estudiosos del archivo. Hace poco jugaron un encuentro preparatorio **España y Rusia**. Para los ibéricos jugó **Butragueño**, un joven que nació **dos años antes de que se retirara Yashin**, el famoso "Araña Negra" ruso. Pues bien, **Butragueño** jamás pudohacerle un gol a **Yashin**. Las estadísticas no mienten, para sorpresa de muchos...



En primicia exclusiva, damos la "selección" de Grondona –mucho más importante que la de Bilardo, para los integrantes del Comité Ejecutivo de AFA– que viajaría a México con sacrificio y sudor. Eso, para no hablar de las comisiones y secretarías "fantasmas", de los recomendados de "arriba" y de las credenciales que tanto dan libre acceso a los estadios como sirven para concretar otras maniobras. Pero para qué nos vamos a calentar:

LACOSTE ES PASARLA BIEN

Por Walter Clos

Dante Panzeri lo dijo muchas veces, y vaya si tenía razón: **"Aquí, en la Argentina, el verdadero fútbol se juega de lunes a viernes, el de los sábados y domingos es para los giles."**

¿Y dónde es que se juega ese "verdadero fútbol" al que hacía referencia Panzeri, con su punzante e inteligente ironía? Les respondo: en el estadio ubicado en la calle Viamonte 1366, entre Uruguay y Talcahuano, Código Postal 1053.

Diariamente penetran por sus puertas –tiene tres de acceso, pero generalmente se utiliza una– decenas y decenas de personas a las que nadie les pregunta qué miércoles (aunque sea lunes o martes o jueves) tienen que hacer allí dentro tantos fulanos raros.

De formularles el interrogante, se descubriría algo por demás curioso y, por cierto, bastante intrigante: de cada diez que ingresan –esto está debidamente comprobado por medio de encuestas y estadísticas serias–, siete no podrían justificar su presencia en la casa. Y de los tres restantes, dos y siete octavos –excluidos los empleados, claro está– responderán que son dirigentes, pero tampoco explicarán dirigentes de qué, si de clubes o si de la misma AFA; dado que, si son de clubes, deberían estar en sus clubes, y si aseguran ser de la AFA mentirían, porque la AFA no necesita dirigentes, dado que no es un club sino un organismo **"que tiene por objeto fomentar el fútbol y asociar en su seno a las entidades que en la República Argentina lo practican, a efectos de coordinar la acción de todas ellas, en pro de su difusión y de su ejercitación disciplinada, ajustándose a las disposiciones de la FIFA, de cuyos estatutos y reglamentos se ha tomado su estructura como ejemplo, a los efectos de dotar a la AFA de amplia funcionabilidad en su manejo, toda vez que ello implica estar a tono con la era dinámica y práctica de nuestros días"** (Art. 2° del Estatuto de la AFA, capítulo titulado "Disposiciones Primordiales").

Está claro: la AFA copió de la FIFA su estructura **"como ejemplo"** y a los efectos de dotarla de **"amplia funcionabilidad en su manejo"**, ya que esto implica estar a tono con **"la era dinámica y práctica de nuestros días"**.

En este punto conviene dar a conocer brevemente cómo funciona la FIFA, para así tener idea de cómo funciona la AFA. Pero, asimismo, recordando que FIFA significa "fútbol de todo el mundo", y AFA, "fútbol de entrecasa", de aquí nomás.

La FIFA es gobernada por un Comité Ejecutivo –igual que la AFA–, que se reúne 3 o 4 veces por año (su Estatuto señala "una vez por año por lo menos"), mientras que el C.E. de la AFA lo hace todos los miércoles, lo que nos habla de la friolera de 52 reuniones anuales, a las que debemos adicionar las extraordinarias para tratar problemas de interés exclusivo de los clubes "grandes". Porque los "chicos" no deben hacerle perder el tiempo a nadie con pavadas, ¡qué joder! Cabe consignar que en tal sentido la FIFA cuenta con un Comité de Urgencia para atender asuntos de "urgencia", (¡para qué cuernos va a ser, si no!), formado por 7 miembros, en tanto que la AFA, modesta como una violeta de potrero (las de florería cuestan un huevo), le otorga a su presidente la facultad de disponer como se le cante cuando el tema es caliente o conveniente para que lo resuelva un "solo senza coro".

Con respecto a la "amplia funcionabilidad" para "estar a tono con la dinámica y práctica de nuestros días", la AFA consigue este moderno propósito por medio de **comisiones o secretarías**, adonde van a parar como "miembros integrantes" todos los bichos que caminan o duermen sus siestas diarias por los pasillos y antesalas de Viamonte 1366, todo ex dirigente de club que no se resigna a perder "su status" y todo Fulano que aun sin tener la mínima noción de la forma y contenido de una pelota **"haya prestado relevantes servicios a la AFA"** (si en lugar de "a la AFA" usted lee "a los dirigentes", la cosa no cambia) **"o al deporte en general"** (Art. 55°, Reglamento General).

Por lo común, por no decir siempre, estas prebendas las reciben, por ejemplo, "vistas gordas" de la Aduana de Ezeiza, funcionarios del gobierno –desde ordenanzas de ministerios hasta representantes del pueblo en el Congreso, oficialistas u opositores ("en política uno nunca sabe qué carajo puede pasar mañana")–, encargados de playas de estacionamiento, influyentes que consiguen pasajes para cualquier lugar del país o del exterior cuando ya están agotados, etc., etc., etc. Y si, por casualidad, las comisiones o secretarías están superpobladas de miembros, y no cabe ni siquiera un petiso más, no vaya usted a pensar que al candidato lo anotan en lista de espera o le indican que vuelva dentro de quince días, en tanto se ve "Cómo solucionamos el deseo del señor ministro". Nada de eso: se crea de inmediato una comisión o secretaría "fantasma", verbigracia la "interdivisional" (¿no es para cagarse de risa?), se manda de raje a confeccionar la credencial de **"Libre acceso a los estadios y platea preferencial"** y a otra cosa mariposa, que aquí estamos para complacer a los allegados y a los de arriba de turno, hoy por vos, mañana por mí, pues ésta es la "práctica de nuestros días", y tanto, que hasta consta concretamente en el Estatuto de la AFA, artículo 2° citado, "ut supra", parte final.





LA BUROCRAFA

Para que no quede lector sin enterarse de cuáles son esas secretarías y comisiones especiales de la AFA y para que nadie me acuse de hablar o escribir cagadas (textual), va su nómina y el número de sus componentes, según la última Memoria publicada por la AFA.

Secretaría General: 2 miembros.

Secretaría de Finanzas y Hacienda: 1 secretario y 5 miembros.

Secretaría de Relaciones Internacionales: 1 secretario, 1 prosecretario y 22 miembros.

Secretaría de Asuntos Legales: 1 secretario, 1 prosecretario y 12 miembros.

Secretaría de Torneos: 1 secretario, 1 prosecretario y 5 miembros.

Secretaría de Prensa y Relaciones Públicas: 1 secretario, 1 prosecretario y 22 miembros.

Secretaría Técnica: 1 secretario, 1 prosecretario y 17 miembros.

Secretaría de Asuntos del Interior: 1 secretario, 1 prosecretario y 14 miembros.

Comisión Especial de Estadios: 1 presidente y 11 miembros.

Comisión Mantenimiento del Edificio: 1 presidente y 8 miembros.

Comisión Control Antidóping: 1 presidente, 10 miembros y un asesor de la presidencia de la AFA ante la Comisión.

En total, descontando los directivos que pertenecen al Comité Ejecutivo, suman 137 los miembros de comisiones o secretarías; de los cuales, digamos que 37 –para redondear– son los que trabajan, hacen algo o quieren trabajar y/o hacer algo; mientras que los otros 100 apenas si concurren una o dos veces por año a Viamonte 1366: la primera, para retirar la credencial, que bien usada abre, además, puertas vedadas para un ciudadano "raso" y otorga otras ventajas; la segunda, para mangar entradas de favor, que se reparten a pasto cuando se aproximan las temporadas de cotejos internacionales.

LA "SELECCION" DE GRONDONA: ¿quiénes ligan el viaje?

Hoy día se está preparando –lo hace desde tres años atrás– la selección de jugadores pertenecientes a clubes afiliados a la AFA, la que suele llamarse nacional o argentina, que en junio disputará en México la Copa Mundial de la FIFA en su XIII edición.

Pero lo que menos les interesa a los dirigentes que juegan en la AFA los partidos de lunes a viernes, es la selección de Bilardo, o que éste no se atreva aún a confirmar a tal o cual jugador.

A ellos les importa sólo, y exclusivamente, la selección del técnico **Julio Humberto Grondona,** encargado de nombrar a la **selección de directivos** que volará a México acompañando a la selección de futbolistas designados por Bilardo.

Un artículo del Reglamento General, el 60°, precisamente, advierte que **"el presidente de la AFA presidirá cualquier delegación, dentro y fuera del país"** y agrega: **"Los delegados que deban acompañar a equipos representativos en gira al interior o exterior del país o representar a la AFA en congresos deportivos o en misiones especiales, serán designados por el presidente, quien, con entera libertad, los elegirá, en primer término, de entre los miembros del Comité Ejecutivo".**

Todo aficionado sabe que **Maradona** tiene asegurado su pasaje a México, como así también Passarella, Clausen, Ruggeri y Cucciuffo, si es que las cosas se hacen correctamente y, de última, a nuestro descubrimiento exclusivo no lo dejan en casa por espurias razones políticas, raciales, o contrarias a la camiseta que luce el macho de Vélez.

Pero lo que nadie sabe a la fecha, y si lo sabe no lo bocina, es qué miembros del Comité Ejecutivo designará el supercapo **don "Julione"**, para el disfrute de volar a México, con todos los gastos pagos, viáticos diarios en divisas fuertes, festicholas nocturnas a cuerpo de funcionario del Proceso que se avivó a tiempo y giró a Suiza y aduana libre al retorno, cosa de la que se habrán encargado los de la comisión "afista" de recepción, zorros viejos en estos menesteres de Ezeiza, del Jorge Newbery o del puerto, si por un casual la mercadería llega por vía marítima con rótulo de equipaje no acompañado.

Sin embargo, y a pesar de las trabas, nosotros –también zorros viejos en tareas de oler detrás de las paredes–, estamos en condiciones de pronosticar quiénes, a la postre resultarán favorecidos con la designación de **Grondona.**

Los deduciremos por descarte, fíjense qué fácil: en la reciente gira de la selección a Los Angeles y a México, viajaron **Roberto Recasens** (Vélez) y **Enzo Zoppi** (San Lorenzo), los dos flamantes miembros del Comité Ejecutivo, que recibieron el regalo para que dejen de jorobar con la idea de ir al Mundial. Después, para presenciar el sorteo de las zonas, en la ciudad de México, el 15 de diciembre último, fueron digitados **Eduardo Deluca** (Defensores de Belgrano y representante de Primera B) y **Oscar Pastor Magdalena** (Boca Juniors), que entonces deben darse por contentos y resignarse a ver el campeonato por televisión.

De los que quedan podemos borrar a **Roberto Gómez Fernández** (Chacarita) y a **Carlos Schafer** (Platense), por esto mismo, por pertenecer a Chacarita y a Platense. Y tachando, nos quedarían como candidatos firmes **Julián Pascual** (F.C. Oeste y tesorero), por que siempre es necesario uno que sepa manejar la guita; **Humberto Carlés** (Argentinos Juniors), por ser secretario del Departamento Selecciones Nacionales, y **Alberto Fernández Arzuaga** (Independiente), por esto mismo, por ser de Independiente.

Como "enemigos" (hay que jugarles por mitades), tener en cuenta al mismo **Deluca,** porque pese a lo dicho, siempre se las arregla piola para trepar al avión, y a **Hugo César Santilli** (River) por si, de última, recuerda que es miembro del Comité Ejecutivo, asiste a una reunión y termina exigiendo que lo incluyan, "porque yo nunca integré una delegación de la AFA, y esta vez no quiero quedarme afuera de la fiesta".

Al final, van a ver que a México viajan todos y que en Viamonte no queda ni el loro. Total, **"los derechos son de nosotros, las obligaciones son ajenas"** (del "Manual del dirigente de fútbol", capítulo titulado "Alfonsín y al cabo, Lacoste es pasarla bien").

LIBROS CLASIFICADOS

AAA AL PRECIO que están los avisos, si no queremos encarecer los libros hay que anunciarlos con letra chiquita.

SE VENDE

Mucho, **El nombre de la rosa** de Umberto Eco, ya en su quinta edición argentina. Para regalar a cultos que deseen leer una policial erudita e inevitable.

PATOS, elefantes y héroes pueblan las páginas del ensayo de Ariel Dorfman subtitulado "La infancia como subdesarrollo" que completa sus estudios sobre historietas y libros infantiles como vehículo de contrabandos ideológicos.

Catre polifónico del Alfredo Becerra a estrenar, en la literatura argentina, una novela erótico-burlesca, con rugbiers como elefantes en un burdel.

●BUSCADO por los lectores de gran poesía
Mi padre (el de Arturo Carrera)
Ref. Alberto Girri, Julián Ríos, Sarduy

NUNCA ES TARDE

En **La educación de adultos en América Latina**, Jorge Werthein compiló trabajos propios, de Pablo Latapí, Alfonso Castillo y Mario Kaplún sobre el tema, cuya actualidad resalta la Asamblea mundial que la Unesco patrocinó en Buenos Aires.

IMPORTADO, PERFECTO ESTADO: el cometa Halley vulnera las aduanas una vez cada 76 años. Para saber cómo verlo y todo su rico anecdotario, mejor que un telescopio.
EL LIBRO OFICIAL DEL COMETA HALLEY de Brian Harpur (precedido del "Cuaderno criollo del cometa" donde Norberto Folino cuenta qué les pasó a los argentinos en 1910, cuando vino junto con la infanta Isabel).

Bariloche, vista al lago, cuentos chiche, muy luminosos, ganaron el premio Municipal de Literatura, con humor, misterio y excursiones mágico-realistas a la ciudad triste de Santiago: **Crónicas de Ismael de Marcela Cruzat**.

Médicos, enfermos, instrumental humorístico y afines
En QUINOTERAPIA, la boutique de Quino dedicada a pacientes e impacientes de terapeutas todo tipo.

¡BESTSELLER, volvé, todo perdonado! Y vuelve tras haber desaparecido por largo tiempo de las librerías que frecuentaba la novela homónima de Fontanarrosa, con un agente secreto que da risa.

Instrumentos musicales y afines

COMPRO piano lleno de inteligencia, recuerdos de una vida con la música y la gente, con cárceles uruguayas y solidaridad internacional. Dirigirse a **Música para la esperanza** de Miguel Angel Estrella (Conversaciones con Jean Lacouture).

¿Niños despiertos? Solucione su problema de regalos de Navidad y Reyes con **La paloma de la paz** de Walmir Ayala, otro libro de la Florcita, la única colección que tiene un libro de Umberto Eco para infantes (**Los tres astronautas**).
●PARA OPERACIONES CON ESTOS LIBROS, DIRIGIRSE A SU librero y que él los pida a Ediciones de la Flor, Anchoris 27 (1280) Buenos Aires, Tel. 23-5529.

EL ORACULO DE VILLA CRESPO

Ajedrez: el plomífero tercer match Kasparov-Karpov

"A raíz de llamadas telefónicas a Clarín, a mi oficina y a mi casa particular, resolví dar mi opinión a todos quienes me preguntan: ¿Tiene razón o no Garri Kasparov? ¿Qué piensa usted?"

El precedente párrafo, obviamente, no me pertenece. Fue extraído de la sección sabática de un matutino local, columna que firma don **Miguel Najdorf.**

Todos esos llamados, que lo convierten a uno en prócer, me hacen morir de envidia. A mí los lectores sólo me piden que escriba de ajedrez con el declarado propósito de que me deje de joder con el derecho, con la historia, con la política y con la economía. Y encima son poquísimos...

La restauración de mi **ego** me impone, sin embargo, incursionar una vez más en el delicado mundo de los trebejos para brindar mi aporte a la solución de tan vital enigma: ¿Tiene razón o no Garri Kasparov?

"No es fácil, les digo, y hay que analizar los hechos fríamente. **Kasparov tiene razón por un lado y por el otro no...**" Nuevamente, el que dice es don **Miguel**. Concuerdan con su sesuda observación el licenciado **Minguito** y los doctores **Carozo** y **Narizota.**

Como no podía ser de otro modo, discrepo virulentamente con tan apresurada conclusión. Mi dictamen, elaborado, tras larga reflexión, es **"ni sí ni no sino todo lo contrario".**

Una vez aclarado el meollo del problema, paso a ocuparme de las cuestiones secundarias. ¿Era lícito que **Garri** se negara a jugar un tercer match con el destronado **Tolia Karpov** arguyendo que **"el que se fue a Novosibirsk perdió su silla"**? ¡No y mil veces no! Y con más razón, como dice don **Miguel**, "porque aceptó jugar el desquite y a lo mejor –esto no trascendió pero es obvio– ha firmado ese compromiso" (¡si firmó pagaré, sonaste viejo!).

"Sin embargo –continúa don Miguel– **hacerlo bajo presión, como ocurrió, lo libera de obligaciones y así lo han entendido, en derecho, los jueces."** Un desarrollo más amplio de este argumento puede verse en "Los vicios de la voluntad en el acto jurídico", de M. M. Najdorf (Ed. del Proceso, ESMA 1978). ¿Cómo? ¿No sabían ustedes que nuestro inmortal trebejista también es abogado? ¿Quién dijo "abogado del diablo"? ¡Yo no fui, eh!

Pero lo más destacable del párrafo transcripto no es el razonamiento supuestamente jurídico sino la categórica afirmación de que **Garri** firmó bajo presión. ¿Cómo lo sabe? ¿Dónde están las pruebas? Porque tal afirmación, aparentemente gratuita, equivale a un balazo de excrementos arrojado sobre la Unión Soviética y sobre las actuales autoridades de la FIDE. Es maccarthismo de la más baja estofa y en eso sí que es un experto nuestro héroe.

Recuerdo perfectamente que en 1978 un grupito de amigos y conmilitones de don **Miguel**, invocando su nombre y el de otros próceres protegidos de **Balderi**, se presentó en la Secretaría de Deportes para denunciarnos a todos por "comunistas", con el propósito de digitar el equipo olímpico (fracaso total) y conseguir la intervención de la FADA (misión cumplida). Resulta inútil que ahora cambie la tónica de su discurso, para adecuarlo a los tiempos que corren, y diga que en el caso de Kasparov **"lo lógico y humano es seguir el camino legal y reglamentario"**, ya que ese camino no lo conoce ni lo transitó, como lo demuestra al sostener erróneamente que se debe prescindir de "este polémico desquite".

Pero el hecho de que don **Miguel** sea apenas **"derecho y humano"** no invalidaría su argumentación: si viene **Alsogaray** y dice que "dos más dos son cuatro" estará en lo cierto, mal que nos pese.

Yo creo que las razones que le asisten a **Kasparov** no son legales sino **sexuales.** Como diría Jaimito, un tercer match entre **Karpov** y **Kasparov** será más aburrido que bailar con la hermana, y nos hincharía inconmensurablemente las pelotas. Más aun si tenemos en cuenta que el perdedor ganará casi con certeza la próxima final del "candidatura", lo que nos obligaría a soportar un cuarto match entre los mismos protagonistas.

Ya el año pasado jugaron más de setenta partidas, de las que sólo merecen rescatarse once o doce, y no me banco la reiteración de tan penoso espectáculo. Si eventos de esta naturaleza constituyen **la actividad más sobresaliente del año**, me parece que empezaré a dedicarme al **bridge** o al **backgammon: Garri** y **Tolia** ya me tienen podrido.

Jaime Emma


La Clínica del Dr. Cureta
Oda médica de Meiji y Rep
CLÍNICA LA PONDEROSA
FURGON SANITARIO
SE ATIENTEN: INSOLADOS - AHOGADOS - QUEMADOS AL SOL - PICADOS DE AGUAVIVA
¡LISTO, TEUSÓ! ¡RUMBO A LA COSTA ATLÁNTICA!
¡SUBLIME SAÚL!
¡CON ESTO VAMOS A HACER HISTORIA, CURETA; SUPERAREMOS AL TREN PEDIÁTRICO!
FURGON SANITARIO
SALIDA DE EMERGENCIA
AL SUR
¡BRRRRMMMM!
Y ESPERO QUE CON LA RECAUDACIÓN SUPEREMOS AL CAMIÓN DE JUNCADELLA.
¡ESO!
y en la costa
TOMÁ ANTENOR, EMPEZÁ A REPARTIR ESTOS VOLANTES ENTRE LA GENTE.
ESTAMOS ENDIENDO
FURGON ANITARIO
RÁPIDO, TEUSO, PREPAREMOS LA SALA DE ESPERA.
ESTAMOS ATENDIENDO
FURGON NITARIO
SE ATIENDE
luego
¡URGENTE, UN MÉDICO!
POR ACÁ, POR FAVOR
¿QUÉ LE PASA, HIJA?
NO SÉ, CREO QUE PISÉ UN CARACOL Y ME CORTÉ EL PIE.


luego
¿QUÉ LO TRAE POR ACÁ, VÁZQUEZ?
ME CAYERON PESADOS LOS CORNALITOS, DOCTOR.
a la semana
ESTAMOS ATENDIENDO
ARTESANÍAS
GORRASS-SOMBRI-YASSS
¡PALITO, BOMBÓN HELADOOO!
¡ESTA ES EL COLMO! ¿DE DÓNDE SALIÓ ESE "FURGÓN SANITARIO"?
JUSTO AHORA QUE PODÍAMOS HACER ALGUNA DIFERENCIA, NOS INVADEN MÉDICOS DE AFUERA.
REDONDEL MEDICO DE MAR DE LATA
SI; NOS ESTÁN SACANDO TODA LA CLIENTELA.
TENEMOS QUE HACER ALGO.
PERO NO PODEMOS IMPEDIRLE A NADIE QUE TRABAJE.
¡SONRIA!
¡AL MÉDICO QUE COBRE ARANCEL A LAS OBRAS SOCIALES, LE CORTAMOS EL TELÉFONO, LA LUZ Y EL GAS!
Dr. Girólamo
SEAMOS SUTILES, HAGÁMOSLES PAGAR EL 5% DE TODO LO QUE HAGAN A LA CAJA DE IMPREVISIÓN MÉDICA.
¡SÍ! Y HAGÁMOSLOS MATRICULAR EN EL SUPREMO TRIBUNAL MEDICINIO DE LA ZONA.
¡ESTIMADOS COLEGAS! ¡NO HABLEMOS MÁS, CREO QUE YA TENGO LA SOLUCIÓN!
SAÚL, TE LLEGÓ UNA CITACIÓN DEL REDONDEL MÉDICO LOCAL.
¡ENVIDIOSOS! SEGURO QUE ME QUIEREN DEJAR SIN TRABAJO!
DOCTOR CURETA, EN VISTA DE QUE USTED NO PERTENECE A ESTE DISTRITO, Y COMO NO QUEREMOS DEJARLO SIN TRABAJO...

Miserias humanas: lo que gana la Serra Lima, apenas le alcanza para comer.



Noooche de amoor, noooche de paaaz...

ENTRARON LADRONES EN CASA

Por Tomás Sanz (afanado con salida)



Si usted vive en el Gran Buenos Aires, como yo, puede que tenga el "síndrome del afano". (Y si no vive, también.) Entonces, ¿qué le voy a cobrar por contarle esto? En todo caso, es una simple nota-denuncia.

Hay muchas maneras de evitar que a uno le roben la casa. En la última Nochebuena, yo y mi familia no pusimos en práctica ninguna.

Cualquier merodeador que anduviera a la pesca buscando un bocado fácil en noche tan especial, a eso de las 8 de la tarde pudo detectar estos sutiles indicios:

- **Con gran despliegue, cargamos en el auto decorativas caparazones de melón, pinchadas con escarbadientes con trocitos del fruto, jamón y queso.** (Las mellicitas de al lado, que tienen un año, dijeron: "Estos comen afuera".)
- **Con igual discreción, subimos varias botellas de vino.**
- **Nos veíamos mejor vestidos que lo habitual, modestia aparte.**
- **Saludamos a todos los vecinos, con abundancia de besos, gritos de vereda a vereda, buenos augurios y algún "¡Hasta mañana!".**
- **Partimos tocando bocina.**

Sólo nos faltó tirar cohetes, atar algunas latas al paragolpe, y mostrar en el parabrisas un cartel que dijera: "NOS VAMOS A FESTEJAR NOCHEBUENA A VILLA PUEYRREDON, Y VOLVEMOS TARDE."

Nos faltó eso. Pero no se puede estar en todo.

Cómo volver

En una ocasión similar, si usted quiere encontrarse con los chorros debe brindar a las 11 y volver presto a casa, dejando el turrón a medio masticar. Pero no es un programa muy apetecible. Lo mejor es retornar a las 2 y media de la matina, como hicimos nosotros, y desplegar las siguientes actividades: comprobar que el portón del garaje está forzado; que adentro hay luz; que una hoja de la puerta está abierta; exclamar: **"¡Dejamos abierto!"**; gritar: **"¡¿Cómo hicimos para romper el portón antes de irnos?!"**; preguntarse si no hubiera sido mejor dejar prendida la luz de afuera (ya se sabe: si uno la deja, el chorro queda más a la vista para "trabajar", pero igual sabe que uno no está. Dejarla apagada es hacerle creer que hay alguien adentro, pero el chorro puede razonar igual: "la apagaron, quiere decir que se fueron pero me quieren engañar". En fin, nada resulta); convencerse de que lo han afanado y a continuación utilizar la negación: **"¡A mí no me puede pasar!"**

El grupo familiar, ante la semi-plena

prueba, reaccionó de esta forma:

- Yo desarrollé el lúcido razonamiento recién descripto.
- Mi mujer comenzó a buscar frenéticamente en su cartera, para ver si nos habíamos llevado todas las llaves de la casa.
- Alejandra a los gritos, corría por la cuadra requiriendo ayuda y un teléfono, dos cosas difíciles de conseguir a cualquier hora. Mucho más a las 2 de la mañana.
- Leandro recibía bajo protesta reproches diversos, ya que es el encargado de cerrar el portón, y todavía nos aferrábamos a la idea de que había sido un descuido nuestro (suyo).
- Amalia, que venía dormida, despertó súbitamente a la realidad de un suceso que no era como los vistos en las series, y preguntaba originalidades como: "¡¿Qué pasa?!"

No soy muy valiente. Pero tanto como para hacer algo, como para entretener al resto de la familia –y canalizar su histeria en una sola dirección– entré a la casa en medio de gritos de: "¡Vení!, "¡Adónde vas?!", "¡Quedate!" y "¡Ojo a ver si todavía están adentro!". No digo que me sintiera un Matt Houston, pero de Tiburón y Mojarrita no bajaba. "Los tipos no

SOLUCIONES ANTI-ROBO

En el caso relatado, y mientras revisaba la casa, encontré una sierrita dejada por los chorros. Pensé que a mi lado Perry Mason era un poroto, y se la mostré al oficial:

–Y, sí..., **es una sierrita que usan...** –me contestó, demostrándome que yo era un garbanzo. Nada de película: ni lupa, ni marcas con tiza, ni impresiones digitales. Al otro día fui a hacer la denuncia, que en definitiva fue el mismo relato que les hice a los vecinos, con la diferencia que éste tenía gorra y máquina de escribir.

Contra robos, es evidente, hay que buscar **además** otras soluciones. Aquí van:

Rejas y llaves

El herrero que uno llama es un señor que empieza por contar que ya vio **mil casos similares**. Le demuestra que las rejas que uno tiene son hilos de coser, y que más fácil entrará un ladrón por esas puertas que un rico en el reino de Dios. **En suma, usted es un descuidado de mierda.** A su pedido, una mañana, temprano, saqué una puerta de chapa para llevársela al taller, a fin de ponerle rejas, llaves, trabes, tranchas y fierrex. La despegué del marco –era más pesada de lo que yo creía– y abrazándola a lo ancho trataba de embocarla, buscando la salida hacia el living. Me venció el peso, vacilé, di dos pasos hacia atrás, giré para adelante, y ahí apareció mi mujer:

–Ah, ¡te pesqué! ¿Así que bailando con otra?

Eso fue lo más gracioso de todo, sin contar la ida al herrero a paso de hombre, con la puerta –mal atada– sobresaliendo del baúl del auto y flameando en cada bache, como una vela en la regata a Río. Después, todo es optimismo: el herrero que dice: **"Vea, yo le hago un trabajo a conciencia, le pongo todo esto. Pero si los tipos quieren entrar, le entran igual"**, y la historia de las nuevas llaves de las mil nuevas trabas. Un ejemplo: **hemos empezado a cenar a las 7, para poder cerrar todo e irnos a la cama a las 12. Las salidas de casa, por otra parte, son épicas. Los comandos se distribuyen estratégicamente, y nos comunicamos con "uoqui-toquis":**

–¡Puerta 4! ¿Listo?

–¡Aquí puerta 2! ¡Llave colocada!

–¡Atención puerta 5, sincronizar Trabex!

Y después nos vamos. O ya no tenemos ganas de salir...

Alarmas

Es los más "sofisticado". Y lo más seguro. Aunque –en este caso es un "herrero electrónico" quien lo dice–, **"si le quieren entrar, siempre se las rebuscan"**. Usted mira folletos, y tanto lo marea el sistema **"Segur-Fort"** como el **"Cerro-Block"**, el **"Alarm-Toc"**, el **"Infra-Cerroj"** o el **"Ring-Alarm"**. Después de demostraciones y pruebas, uno no se decide, lo que significa instalar el sistema que decide el vendedor.

Pero como el caso aquel del tipo que quería ver si se apagaba la luz interna de su nueva heladera, lo apasionante es **quedarse solo con la alarma, y probarla.** El infrarrojo es el sistema por el cual dos sensores separados trazan una línea imaginaria, que atravesada por un chorro, una mosca o el sodero, hará vibrar toda la manzana. **¿Sonará esto?**, se pregunta uno. La línea, "rebotando" de pared a pared, cubre teóricamente una altura desde un metro hasta veinte centímetros del piso. La duda es: ¿qué sucede **"por arriba"** y **"por abajo"**?

Lo primero que hice fue conectar el sistema y, con pasos de la Pantera Rosa, volear una pierna bien alto y apoyarla "del otro lado". La sirena, muda. Iba a levantar la otra gamba, cuando Susana me dice:

–¡Pará, pará, te estás bajando!

Yo, "montado" sobre la "línea", me sentí como cuando en Córdoba subí a un zaino arisco. Temiendo alarmar a los vecinos, le pedí:

–¡Desconectá, que me caigo!

La prueba me satisfizo. Era difícil saltar la alarma, salvo que Nadia Comaneci se dedicara al choreo. Pero un día en que creí estar solo, quise comprobar **"por abajo"**. Conectado el engendro, me tiré al lado de la puerta de entrada y empecé a arrastrarme como un boina verde. Pasando por la **"línea vital"** me detuve, aplastándome del todo y preparando el arriesgado avance final. Pero desde el patio entró Leandro:

–¡Papá! ¡Se descompuso, un ataque!

Me paré súbito, y un silbido infernal atronó la cuadra. Me tiré sobre la "línea", pero eso ya no detiene la infalible **"Ring-Alarm"**. Sólo lo hace **la clave**, que no revelaré por obvias razones.

Lo peor de todo es que al rato, un vecino me comentó:

–¿Oyó? Pasó la ambulancia, o los bomberos... Ya es cosa de todos los días. Pero si uno va a salir cada vez que oye algo...

La cosa es que ahora, en casa, cuando una reunión decae ponemos un rato la alarma y jugamos a **"Pásela con mímica"**, lo que da lugar a variados juegos y comentarios. Incluso hemos incorporado al sistema una versión de "Yesterday", en 33 y 78, inaugurando el método **"Alarm-Dance"**.

Ah, la última. Ahora que nos vamos de vacaciones, ¿no me podría tener la TV en su casa?

quieren líos, quieren afanar y rajar enseguida", había escuchado yo en una película... en la que mataban al detective.

Con la temblorosa sospecha de que estaba cometiendo una tontería, pasé por el garaje, salí al patio, y del patio entré a la cocina por una puerta que los ladri habían abierto de un soplido. Mi casa ya no era una fortaleza. O ahí me di cuenta de que nunca lo había sido.

Lo primero que **no vi** fue el televisor. **¡Se habían llevado la caja boba, nuestra conexión con el mundo!** Adiós Brigada A, Invasión V, B.J., Barón B., J.R. y ponele H. Ninguno de los goles, buenas noches María, y si te he visto no me acuerdo. ¿Hay una tragedia mayor? Después, subí como quien se desangra, dándome cuenta de que no había dicho el clásico: **"Si no salgo en quince minutos, llamen a un médico."**

Calzones a la vista

Comprobado ya que en la casa no había nadie –incluso nosotros, asustadísimos, éramos **nadie** en ese momento–, y esperando que llegara la Policía a la que habíamos llamado por teléfono, nos reunimos a contemplar el despelote hallado en la pieza matrimonial.

Los tipos, en realidad, habían hecho lo mismo que yo cuando busco las medias marrones; pero en grande (y tampoco las encontraron). Los cajones del placard y de las mesas de luz, vaciados sobre la cama y el piso, provocaban nuestros estupefactos y reiterados comentarios monotemáticos: **"¡Pero qué hijos de puta! ¡Mirá cómo revolvieron todo! ¡Mirá lo que hicieron!"** Cuando en verdad los ladrones siempre entran a hacer eso, y no a buscar ordenadamente un par de aspirinas.

El revoltijo era infernal, lo que dio pie al primer comentario sensato –e interesado– de los chicos:

–¿Viste, mamá, que nosotros no somos tan desordenados?

Seguramente nuestra excitación era mayor que la mostrada por los chorros en plena tarea. Un inventario de primera mano dio como resultado las siguientes "víctimas":

- **La colcha de la cama** ("Para envolver el televisor", dijo mi mujer).
- **Un juego de sábanas** ("Para envolver la colcha", dije yo).

Mientras aplicaba el criterio deductivo de "asociación de ideas-afano" e imaginaba con qué cosa habrían envuelto las sábanas, Alejandra descubrió otra falta:

–¡¡Mamá, tus plásticos!!

Los "plásticos" eran las "joyas" de Susana, un distinguido conjunto de camafeos que a lo sumo podría engañar a un nativo de la selva tanzania. Los tipos, lo juraría, no estaban aún para asaltar Casa Ricciardi.

En tanto, la chiquita, mujer al fin, pegó otro grito:

–¡¡Mááá, tu tapado de piel!!–y corrió al placard.

El "tapado de piel" es una cosa de fibra sintética, según mi mujer un buen juntador de polillas, que ella usa siempre y cuando no haga mucho frío. Levantando la puntería, los muchachos lo habían dejado en su lugar.

Pero el verdadero drama había explotado por otro lado, imprevisto si los hay. Y no porque faltara algo, sino porque sobraba. Sobraban **bombachas**, de todo tipo y color, desparramadas sobre la cama.

Mi mujer gritaba:

–¡¿Por qué profanan mi intimidad?! ¡¿Qué derecho tienen estos tipos?! ¡¿Por qué unos hombres desconocidos manosean mis bombachas?! Lo de "desconocidos" no me gustó mucho, era como para pensar que un cierto grado de conocimiento cambiaría las cosas. Pese a todo, con esa gracia que tengo cuando no hay que tenerla, intenté conformarla sutilmente en mi condición de marido.

–Mirá, dulce, después de todo, je, no es el primer hombre que las toca...

–¡¿Qué me querés decir?! ¡¿Cuál es el chiste?!

Busqué entonces por el lado de la emancipación femenina, y la capacidad de la mujer para hacer similares trabajos que el hombre. ¿Por qué no suponer que **una mujer** integraba la banda? ¿O que tal vez eran sólo mujeres las que habían hurgado en la lencería? Fue peor: las mujeres quedaban **todas** como delincuentes. Volví a la primera teoría, y señalé que **también mis calzoncillos**, en igual desparramo, habían sido toqueteados por los tipos; cosa que, si mal yo no recordaba, no me había pasado nunca.



–¿Está seguro? –intervino el oficial, que junto con dos agentes había llegado minutos antes y asistía al singular debate. Ya ni recordábamos que estaban ahí.

–¿Seguro de qué?

–Digo..., de que no le llevaron más nada...

No le contesté, porque uno de los agentes tomaba en sus manos y examinaba una de las prendas del delito, amenazando reavivar el fuego. El otro, en tanto, ensartaba en su meñique un anillo, también de plástico, mientras decía:

–Mmm..., ¿y esto? ¿Cómo no se lo llevaron...

Allí terminó, en verdad, la minuciosa pesquisa. Se fueron, con la casi certeza de que alguien había entrado en la casa. Y de que, si no por el frente, lo habían hecho por el fondo.

El caso, seguramente, no va a figurar en la antología de "Los 100 más brillantes hallazgos de la literatura policial".

Solos en la madrugada

Nos quedamos solos. Serían ya las 4. Contemplábamos el barullo sobre la cama, aún intacto, como quien mira cómo se asa una parrillada. De repente, uno de los chicos gritó:

–¡Uy, mirá, las piezas de "Mis ladrillos" que faltaban!

Así era. Hurgando entusiasmados encontramos la postal de Córdoba que la tía Pocha juraba habernos mandado, un carnet del club que dábamos por perdido y un tubito para enemas que más de una vez hizo falta. El juego era apasionante:

–¡Eh, aquí está la funda del paraguas!

–¡Mirá, la mamadera de mi muñeca!

–¡Oia, ¿te acordás de estas fotos de La Coronilla?

Dicen los ecologistas que todo tiene una función en la Naturaleza. Bien, los chorros no sólo posibilitaron que nos reencontráramos con nuestros queridos objetos, sino que el sol de la mañana nos encontrara más unidos que nunca, recordando esos gratos momentos que uno olvida obsesionado por la urgencia de las cosas materiales; como ese televisor que estos guachos de porquería se llevaron, y que sale más de 400 australes.

Pero, en fin... Una noche de éstas nos vamos a ir, dejando abiertas puertas y ventanas. Quiero ver si aparece una llave pico de loro que no sé dónde miércoles puse.

FAM

(F.A.M. Fondo de Asistencia en Medicamentos)

La provisión gratuita de medicamentos para los pacientes sin cobertura de Obra Social y sin medios económicos, atendidos en hospitales públicos de todo el país, es otra realidad producida por el Gobierno Nacional para la defensa de la salud comunitaria.

A través de su estructura, el sistema asegura para sus especialidades, la misma calidad que se encuentra en los medicamentos que se compran en las farmacias.

Ello se logra a través de 4 pasos fundamentales:

1) REGISTRO DE PROVEEDORES
(Se trata de un registro técnico, no burocrático).
2) ASESORAMIENTO PRE-ADJUDICACION DE COMPRA
(Para asegurar la calidad de los medicamentos).
3) CONTROL DE PRODUCCION
(Las autoridades sanitarias lo realizarán en cada etapa de la misma).
4) RECEPCION PREVENTIVA EN FABRICA
(Control final en el mismo lugar de producción).

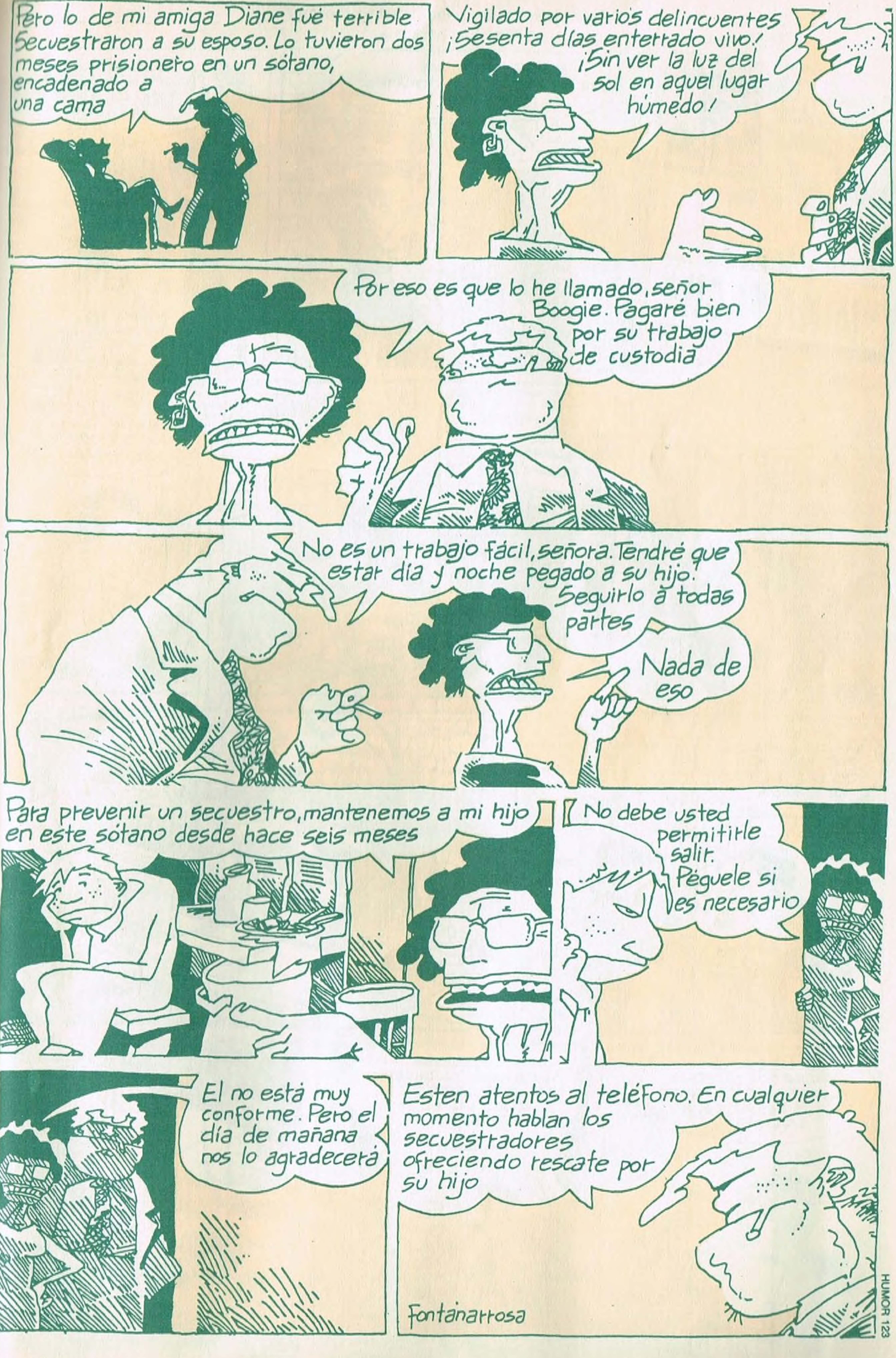
El F.A.M. protege a nuestro pueblo asegurándole su mejor bien.

FAM

Derecho a la Salud

MINISTERIO DE SALUD Y ACCION SOCIAL DE LA NACION.


BOOGiE
"El aceitoso"
-Una presa apetecible-
Estoy aterrada, señor Boogie, con este asunto de los secuestros
Mi hijo Justin es una presa apetecible para cualquier secuestrador
Todo el mundo sabe que nosotros pagaríamos lo que fuera por el rescate del pequeño
A mi primo Art le pidieron dos millones de dólares
¿Los pagó?
¡Ni siquiera lo habían secuestrado! Lo llamaron por teléfono para decirle que si no pagaba ese dinero, lo secuestrarían. Que ambas partes podían ahorrarse tiempo y disgustos
La gente ya no quiere trabajar


Pero lo de mi amiga Diane fué terrible Secuestraron a su esposo. Lo tuvieron dos meses prisionero en un sótano, encadenado a una cama
Vigilado por varios delincuentes ¡Sesenta días enterrado vivo!
¡Sin ver la luz del sol en aquel lugar húmedo!
Por eso es que lo he llamado, señor Boogie. Pagaré bien por su trabajo de custodia
No es un trabajo fácil, señora. Tendré que estar día y noche pegado a su hijo. Seguirlo a todas partes
Nada de eso
Para prevenir un secuestro, mantenemos a mi hijo en este sótano desde hace seis meses
No debe usted permitirle salir. Péguele si es necesario
El no está muy conforme. Pero el día de mañana nos lo agradecerá
Esten atentos al teléfono. En cualquier momento hablan los secuestradores ofreciendo rescate por su hijo
Fontanarrosa


Separados del mundo, uníos! Llegó
67 bis
Por Meiji y Peni
Hoy:
"MINA FACIL"
ES UNA PAVADA, HAY QUE CAMBIARLE LA GOMA DEL DESAGOTE
FIJESE PARA LA PRÓXIMA VEZ, SU ESPOSO MISMO LO PUEDE ARREGLAR
N...NO TENGO ESPOSO
¿CÓMO?
ESTE..., EN REALIDAD LO TENGO, PERO ÉL NO VIVE ACÁ... ESTAMOS SEPARADOS
B...BUENO, EN ESE CASO YO SÉ LO PUEDO ARREGLAR TODAS LAS VECES QUE LO NECESITE
NO TIENE MÁS QUE LLAMARME POR TELÉFONO Y ME VA A TENER ACÁ EN SEGUIDA
POR FAVOR SEÑOR, DÍGAME CUÁNTO LE DEBO
¡ESTOY PODRIDA; TODO EL MUNDO ME QUIERE VOLTEAR!
SE CREEN QUE PORQUE SOS SEPARADA YA SOS MINA FÁCIL Y NO TE PODÉS NEGAR A IR A LA CAMA
NO TE PERDONA NADIE, NI EL CARNICERO, NI EL VERDULERO, NI EL CARTERO, NI EL DIARIERO...
¡RIIIING...!
¡RIIIING...!

Si el pez muere por la boca, ¿por qué mierda no se arreglan esas caries?





En la película "Volver al futuro" se consolida un nuevo mito cinematográfico inspirado aparentemente en la realidad. Se trata, sin embargo, de una mistificación. Los adultos son ya incapaces de transformar la historia. No conocen, para colmo, la inmensa utilidad que podrían sacar del progreso científico y la aventura –para ellos, para nosotros– es una fantasía arcaica. Habría llegado la hora, entonces, del poder y del realismo adolescente.

Ante una nueva máquina del tiempo producida por Steven Spielberg

EL MITO DE UN REALISMO ADOLESCENTE

Por Juan Carlos Martini

A fines del siglo XIX el escritor inglés Herbert George Wells publicó uno de sus libros más famosos: **La máquina del tiempo.** En esa novela están presentes no sólo la intensa imaginación de Wells, sus profecías, sus premoniciones, las convicciones políticas que hicieron de él un socialista esperanzado –por no decir utópico– sino también su sueño de que la humanidad podría avanzar hacia un futuro mejor gracias al progreso científico. Hoy, noventa años más tarde, otro creador, el cineasta Steven Spielberg, ha producido –aparentemente con las mismas ideas de Wells– una nueva máquina del tiempo en el película **Volver al futuro,** dirigida por su socio Robert Zemeckis. Entre una máquina y otra, sin embargo, hay algo más que casi un siglo de distancia.

Es interesante recordar que en el mismo año en que Wells publicó **La máquina del tiempo,** en 1895, los hermanos Auguste y Louis Lumière filmaron la primera película de la historia: **La sortie des usines Lumière.** Y lo es, entre varias otras razones, porque en el transcurso de esos mismos noventa años hay por lo menos una batalla que el cine le ha ganado inapelablemente a la literatura: el cine es ya el medio por excelencia para las historias de aventuras y les ha arrebatado lectores a los libros para transformarlos en espectadores. El siglo XX, a través del cine y de la televisión, ha instaurado la cultura de la imagen y, con ella, la subcultura del espectáculo. Todo, en el reino de esta subcultura, debe ser espectáculo. Es decir, entretenimiento.

El cine norteamericano, desorientado durante muchos años a partir de la decadencia del star-system, ha reencontrado por fin –a remolque inclúso de las comprobaciones y de los éxitos de la televisión– una nueva fórmula de producción. El problema –parece resuelto– no es ya qué filmar sino para quién hacerlo. La respuesta es diabólicamente simple: para los niños y los adolescentes. Ellos modelan hoy con sus gustos el consumo y marcan la realidad con su pensamiento.

El conocimiento inútil y la aventura imposible

El realizador cinematográfico Steven Spielberg es quien mejor ha entendido esta clave del éxito. Todas sus películas están orientadas por una convicción de acero: el espectáculo debe ser aventura, entretenimiento y fantasía realizada, porque allí encuentran alivio –una vía de escape– las frustraciones juveniles. Pero esto no quiere decir, ni mucho menos, que el cine de Spielberg no sea un cine de ideas. Spielberg sabe, como Wells, que la imaginación y la profecía sólo operan cabalmente cuando están sostenidas por un imaginario colectivo, o por una ideología. **Volver al futuro,** la última película producida por el director de **Loca evasión, Tiburón, Encuentros cercanos del tercer tipo, E.T., Los cazadores del arca perdida** e **Indiana Jones y el templo de la perdición,** se presenta como una muestra significativa de estas certezas.

Volver al futuro está concebida, por lo menos, a partir de una evidencia y de una mistificación. La evidencia es que los adultos, rigurosamente socializados, hemos renunciado a la posibilidad de la aventura. La poética de la aventura requiere independencia, ilusiones y tiempo libre: tres exigencias tan elementales como imposibles.

La mistificación consiste en aceptar –reforzándola– la creencia generalizada de que el progreso científico –simbolizado eficazmente hoy por la computación y por su creciente aplicación a la vida cotidiana– ha desplazado a la mayoría de los adultos del nuevo corazón de la realidad: privados del conocimiento –la computación, por ejemplo– los significados de la realidad -un sistema programado- les resultan indescifrables. Este conocimiento, en manos de los adultos, sería entonces un saber sin objeto: no se sabe qué hacer con él.

En **La máquina del tiempo**, la novela de Wells, el protagonista es el científico que concibe la máquina. En **Volver al futuro**, la película producida por Spielberg, el científico que concibe la máquina es un loco que no sabe qué hacer con ella y la pone, por tanto, en manos de un adolescente. El escritor Wells y el cineasta Spielberg parten de una misma convención: es posible hacerlo. Sólo que ahora quien demuestra para qué sirve esa máquina no es quien la inventó sino un muchachito que viajará a través del tiempo no con preocupaciones humanitarias y filosóficas sino con el deseo de cambiar su historia individual, aun cuando todavía no sepa que la ciencia le ha entregado la máquina que le permitirá conseguirlo.

¿Para qué sirve la máquina del tiempo?

Marty, el adolescente de 17 años de **Volver al futuro**, descubre entonces la mayor de las utilidades que a él puede ofrecerle la máquina del tiempo concebida por un sabio enajenado en 1985: con ella puede retroceder treinta años y conocer a su madre y a su padre tal como eran antes de casarse. Esta experiencia le resultará inmensamente beneficiosa. Marty tiene una familia de la que se avergüenza. Todos, incluidos sus hermanos, son pusilánimes, mediocres y económicamente humildes. Pero será suficiente la intervención de Marty en 1955, trece años antes de su nacimiento, para cambiar positivamente la historia de su familia y su propia historia.

Marty hará, en el pasado, que su padre le confiese que deseaba ser escritor. Y Marty impulsará a su padre a enfrentarse a puñetazos con el jefe de la pandilla escolar que sistemáticamente lo humillaba. La realización de esta obvia fantasía adolescente –imaginar a un padre heroico y a una madre hermosa que se han casado plenamente enamorados el uno del otro– es más que suficiente para que cuando Marty vuelva al futuro –es decir, a hoy– se encuentre con que ahora tiene una familia de padres inteligentes, bellos y amables, un par de hermanos brillantes y una prosperidad familiar basada en el éxito comercial de los libros que escribe su padre.

Tanta dicha, sin embargo, no se obtiene sin alguna renuncia. Y he aquí, tal vez, una de las más tortuosas moralejas de esta fábula ejemplar. Cuando Marty llega a 1955 su madre –entonces una adolescente, claro– se enamora perdidamente de él. Los sentimientos que en ella despierta su futuro hijo son tan vehementes que la chica está dispuesta incluso a asaltar sexualmente al muchacho. El incesto le está vedado a Marty porque él sabe que ella es su madre. Y su madre, en el momento preciso –o crucial–, es detenida por un presentimiento milagroso. Marty, puede decirse entonces, vuelve a un presente mejor también porque ha resuelto correctamente el teorema de Edipo, porque lo ha resuelto en él y para toda la familia, y porque ahora sabe también que en el mundo en que vive la felicidad –y sobre todo la felicidad familiar– no existe sin represión de los deseos incestuosos; es decir: de los deseos desviados o mal encaminados.

Un mundo donde todo es realizable, inlcuida –con prohibiciones sagradas– la fantasía, configura otra dimensión de lo real. Esta, aparentemente, es una de las propuestas de Spielberg y, como tal, no es nueva. Lo nuevo sería la organización de un realismo construido desde sus cimientos como un espectáculo y como un mito, y donde la aventura, el conocimiento y el poder fuesen atributos excluyentes de la adolescencia.

Resultaría aventurado conjeturar frente a estas posibilidades que Steven Spielberg, como H.G. Wells, cree a fines del siglo XX que el progreso científico conducirá afortunadamente a la humanidad hacia un futuro mejor. Parecería en cambio más prudente observar que para Spielberg un adolescente bien programado puede cambiar la historia en su propio beneficio. Este nuevo realismo, entonces, no sólo sería espectacular y mítico sino también abominable.



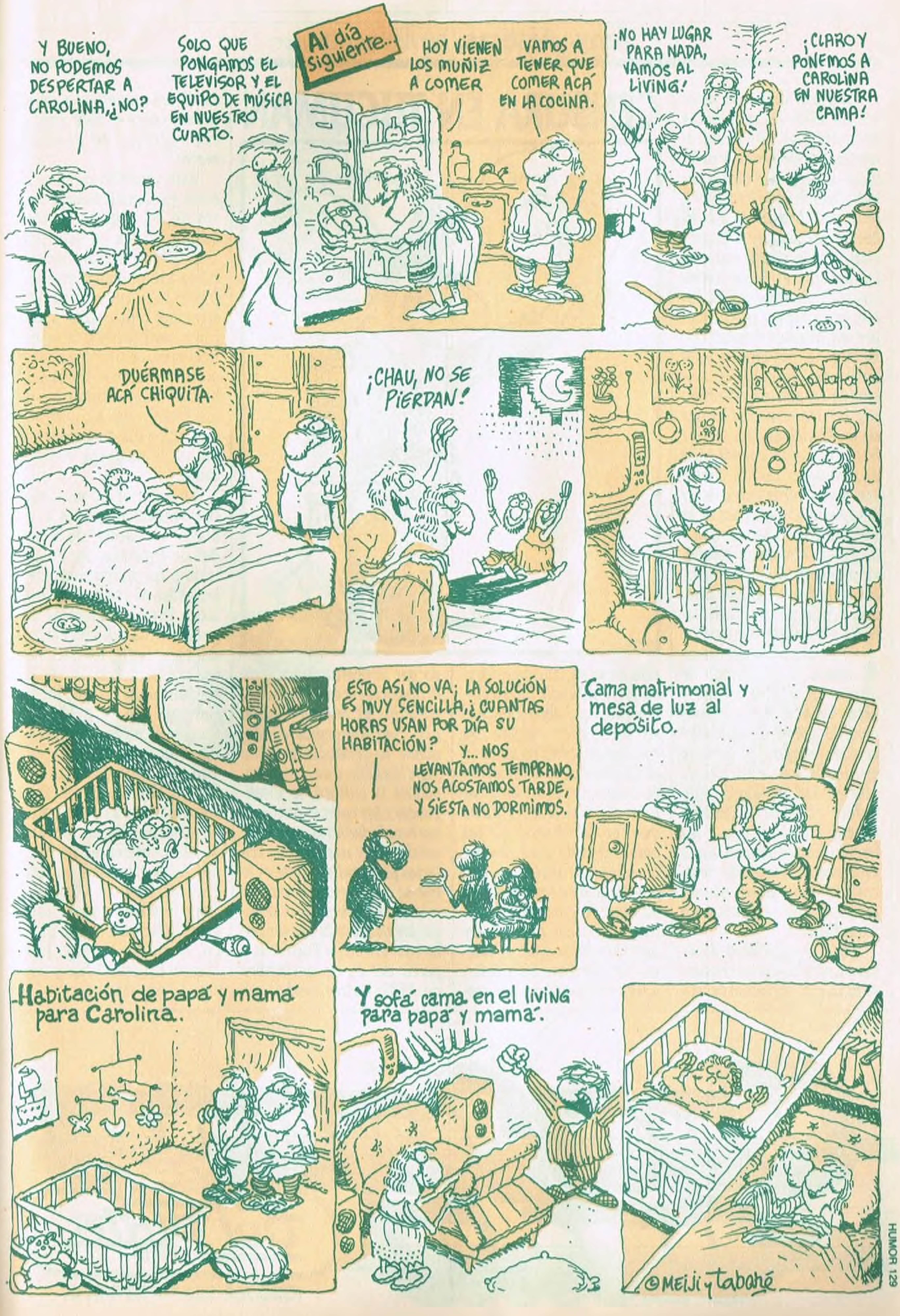
PROTECCION AL MENOR

Guión: Meiji. Dibujos: Tabaré

Ya lo dice el refrán: no importa que la casa sea chica si el corazón tiene varios ambientes. Para criar a un chico con amor a veces hacen falta pequeños renunciamientos. Un pibe feliz es el premio. Casi nada...

"YENDO DE LA CAMA AL LIVING"




Y BUENO, NO PODEMOS DESPERTAR A CAROLINA, ¿NO?
SOLO QUE PONGAMOS EL TELEVISOR Y EL EQUIPO DE MÚSICA EN NUESTRO CUARTO.
Al día siguiente...
HOY VIENEN LOS MUÑIZ A COMER
VAMOS A TENER QUE COMER ACÁ EN LA COCINA.
¡NO HAY LUGAR PARA NADA, VAMOS AL LIVING!
¡CLARO Y PONEMOS A CAROLINA EN NUESTRA CAMA!
DUÉRMASE ACÁ CHIQUITA.
¡CHAU, NO SE PIERDAN!
ESTO ASÍ NO VA; LA SOLUCIÓN ES MUY SENCILLA, ¿CUANTAS HORAS USAN POR DÍA SU HABITACIÓN?
Y... NOS LEVANTAMOS TEMPRANO, NOS ACOSTAMOS TARDE, Y SIESTA NO DORMIMOS.
Cama matrimonial y mesa de luz al depósito.
Habitación de papá y mamá para Carolina.
Y sofá cama en el living para papá y mamá.
© Meiji y Tabaré

Artes plásticas / *Por Raúl Vera Ocampo*

CENSURA EN TUCUMAN



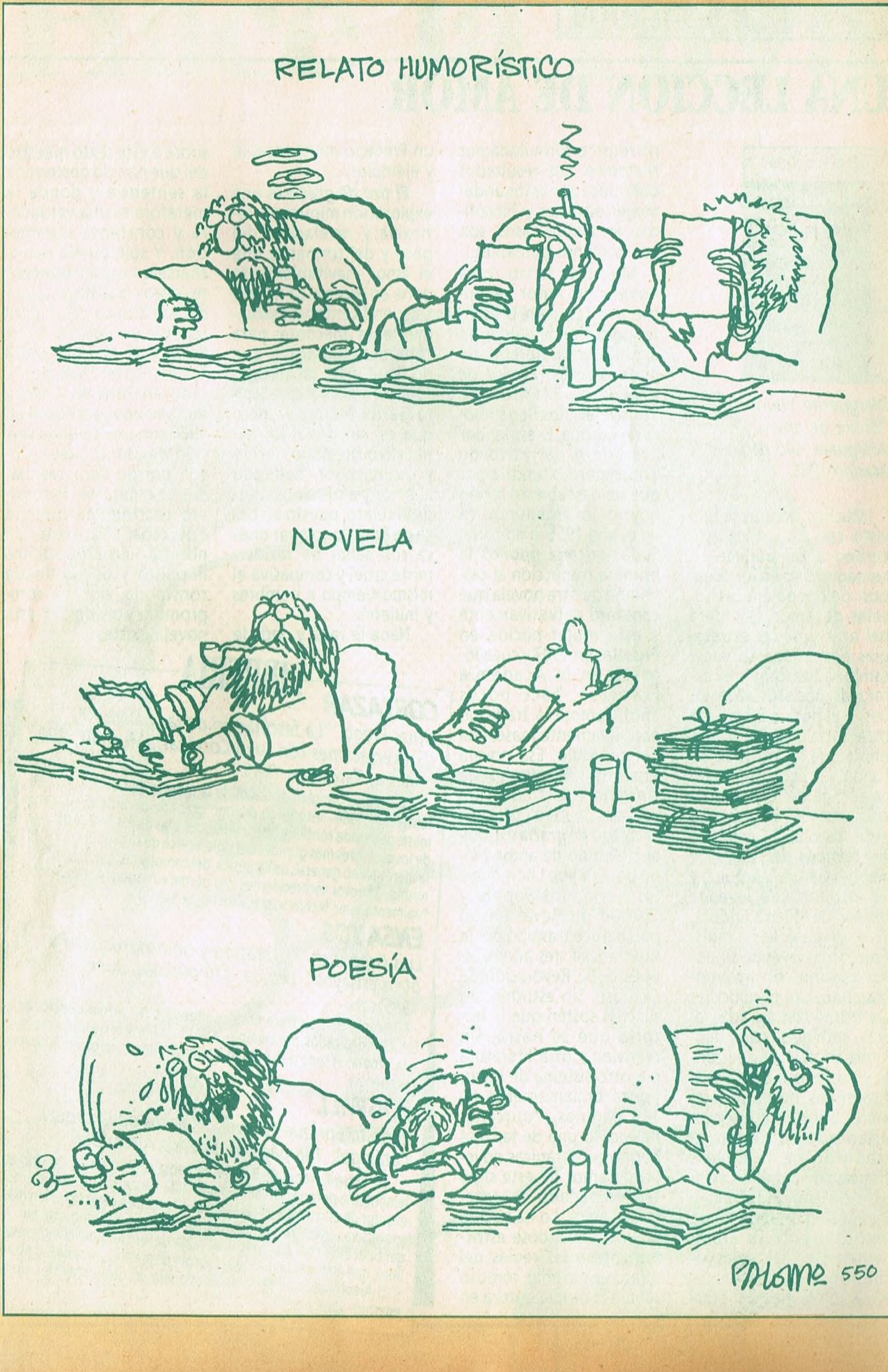
"A partir del 30 de octubre de 1983, los argentinos democráticos nos comprometimos –con hechos y palabras– a defender la paz, la vida, los derechos humanos y el respeto irrestricto a la libertad de opinión y de expresión. Así lo comprendimos los artistas e intelectuales abajo firmantes y así lo hemos incorporado para siempre en nuestra conciencia. De ahí que nos haya ocasionado una profunda preocupación la actitud asumida por la directora de Cultura de la Municipalidad, señora Norah Castaldo, cuando el 29 de noviembre decidió censurar, pocas horas antes de su inauguración en la Casa de la Cultura ubicada en Parque 9 de Julio, la muestra colectiva presentada por los artistas plásticos Ricardo Buenos, Ely Cárdenas, Hugo Heredia y Graciela Ovejero."

"Invocando la defensa de 'la moral' y calificando de obscenos ciertos textos y obras de la referida exposición, la señora Castaldo ha creído descubrir lo abyecto en donde hay creación, la obscenidad en donde sólo quiere expresarse genuina rebeldía y el agravio a las buenas costumbres en donde únicamente pretende desacralizar una cultura que algunos todavía se obstinan en momificar."

"Que la vocación de la señora Castaldo por la censura se haya convertido en substituto de su obligación de promover y difundir la cultura, no es algo que deba silenciarse, sobre todo cuando esa censura se aplica en una etapa de plena recuperación de la democracia. El escritor Eduardo Galeano ha dicho que 'en la historia de los hombres cada acto de destrucción encuentra su respuesta tarde o temprano, en un acto de creación'. Mientras esperamos que esa ley natural e inexorable se cumpla en este caso particular, nosotros seguiremos abogando por la profundización de la democracia en cuanto acto creador, al mismo tiempo que continuaremos condenando la conducta de todo funcionario que, subestimando la cultura, la inteligencia y los valores éticos de sus conciudadanos, pretenda establecer y normar con criterios paternalistas qué es lo que se puede ver, presenciar o leer. No debemos minimizar los hechos; la censura se ha convertido en Tucumán, a partir del 29 de noviembre de 1985, en un hecho que configura un peligroso antecedente para el libre quehacer cultural en nuestro medio."

Este episodio se suma a otros ya denunciados a través de las páginas de esta misma revista en esta sección, y que hablan de una etapa aún no superada en la Argentina democrática que ansiamos todos. Sobre todo, cuando existe la vía de la justicia como recurso legal para protestar sobre posibles desbordes de los límites morales. Quizás nos acostumbremos algún día a convivir como seres **maduros** y **civilizados**.

Lo anterior es un manifiesto redactado y enviado al diario "La Gaceta" de la ciudad de Tucumán, por un nutrido grupo de artistas e intelectuales, al que se sumaron luego firmas numerosas de personalidades culturales del país. Entre los tucumanos y residentes en Tucumán figuran nombres como los de Ezequiel Linares, Gerardo Ramos Gucemas, Aurelio Salas, Víctor Quiroga, Sergio Tomatis, Alicia Peralta y Carlos Michaelsen Aráoz; entre los artistas y escritores de otras provincias, muchos de ellos residentes en Buenos Aires o nacidos en esta ciudad, figuran Carpani, Juan José Hernández (tucumano), Oscar Hermes Villordo, Alicia Steimberg, José Bianco, Ernesto Schóó y muchas firmas más.


RELATO HUMORÍSTICO
NOVELA
POESÍA
PALOMO 550

UNA LECCION DE AMOR



Marguerite Yourcenar, "El tiro de gracia", Alfaguara, 140 páginas, Madrid 1985.

Muchos lectores se han visto casi obligados este verano a zambullirse en las páginas –o en los océanos– de dos polémicas novelas de amor. Por obra del azar y de las estrategias editoriales –a veces también azarosas–, el calor, las dudosas vacaciones, o el boca a boca –esa otra forma tanto o más eficaz que las otras de difundir un libro mediante una ferviente recomendación oral– les han puesto ante los ojos ***El amor en los tiempos del cólera***, de Gabriel García Márquez, y ***La insoportable levedad del ser***, de Milan Kundera. Y así, de paso, se ha reinstaurado a través de sinuosos caminos el prestigio marchito, casi perdido, de las obras consagradas al más ambiguo, complejo, indispensable, esclavizante y misterioso de los sentimientos humanos: el amor. García Márquez ha intentado continuar la tradición de la novela francesa del siglo XIX establecida por Flaubert y Stendhal. Kundera coteja explícitamente su arquitectura novelística y las vacilaciones de sus personajes con la idea del eterno retorno formulada por Nietzsche. Los resultados obtenidos con estos andamiajes estéticos y filosóficos, en ambos casos, son por lo menos opinables.

Mientras tanto, otra novela de amor se encuentra también presente, pero tímidamente, en algunas pocas librerías de Buenos Aires. ***El tiro de gracia***, de Marguerite Yourcenar, nos llega ahora de Europa. El esplendor literario y narrativo de Yourcenar no tendría por qué ser descubierto recién hoy por los argentinos. Ya en el año 1955 la editorial Sudamericana publicó la primera traducción al castellano de otra novela que consagró definitivamente a esta mujer nacida en Bruselas en 1903 y cuyo ingreso en la Academia Francesa, hace pocos años, rompió la tradición exclusivamente masculina del cenáculo. Esa novela era –es– ***Memorias de Adriano*** y la traducción era –es– de Julio Cortázar.

El tiro de gracia expone el triángulo de amor vivido por Eric von Lhomond y los hermanos Sophie y Conrad de Reval en un país báltico transido por la guerra civil tres años después de la Revolución de Octubre. Sin estridencias, sin más sostén que la historia que se narra, sin reenvíos a otra literatura o a otro sistema de ideas, pulcra, brillantemente, en 140 páginas, Yourcenar ha escrito una de las más hermosas y trágicas novelas de amor de este siglo tan empeñado en enterrar al amor. Lo ha hecho, además, ciñéndose estrictamente a las reglas del relato tradicional, como lo señala la propia autora en un Prefacio indispensable y ejemplar.

El tiro de gracia es una exploración minuciosa, reflexiva y reveladora del goce y del tormento que el amor inevitablemente pone en escena. La novela trasciende entonces sabiamente las anécdotas para componer un texto que no llega a ser un tratado sobre el amor –al que aspira García Márquez– pero que es, sin duda, un exhaustivo breviario, lúcido y conmovedor, dedicado al amor y a sus vicios. Desde el relato, puesto en boca de Eric, Yourcenar diseca con saber de taxidermista cruel y compasiva al mismo tiempo a hombres y mujeres.

Nada le falta y nada le sobra a este texto maestro del que ha sido desterrada la sentencia y donde la metáfora es una verdadera y constante iluminación. Y sólo puede reprochársele –caprichosamente, claro– que haya tardado veinticinco años para renacer en Buenos Aires. Porque ***El tiro de gracia*** fue escrito en 1938, publicado en París en 1939, y editado aquí por Fabril en 1960 con una cuidada versión de Mario Cueva. Pocos, por no decir casi nadie, se enteraron. Pero como escribe Marguerite Yourcenar, "la existencia no está hecha de súbitos impulsos y de obstinada constancia, sino de compromisos y olvidos". Y esta novela existe.

LIBRERIA

CORTAZAR

Omar Prego, "La fascinación de las palabras", (Conversaciones con Julio Cortázar), Muchnik, 200 páginas, Barcelona 1985.

Cuando se cumplen dos años de la muerte de Cortázar –12 de febrero de 1984– este largo diálogo grabado durante los últimos meses de su vida contiene las convicciones y las dudas finales de uno de los escritores más grandes del siglo acerca de su propia obra y de la literatura en general, de la música, del compromiso político y de él mismo. 24 fotos sorprendentes nos permiten asomarnos casi puntualmente a las fechas sobresalientes de sus 70 años.

ENSAYOS

Luis Gregorich, "Literatura y homosexualidad y otros ensayos", Legasa, 110 páginas, Buenos Aires 1985.

Recopilación de trece ensayos literarios del actual director de EUDEBA dedicados, por ejemplo, a Wilde, a Barthes o a Carpentier y a la utopía, al sexo o al premio Nobel de literatura como mito en decadencia.

FOGWILL

Rodolfo Enrique Fogwill, "Pájaros de la cabeza", Catálogos, 188 páginas, Buenos Aires 1985.

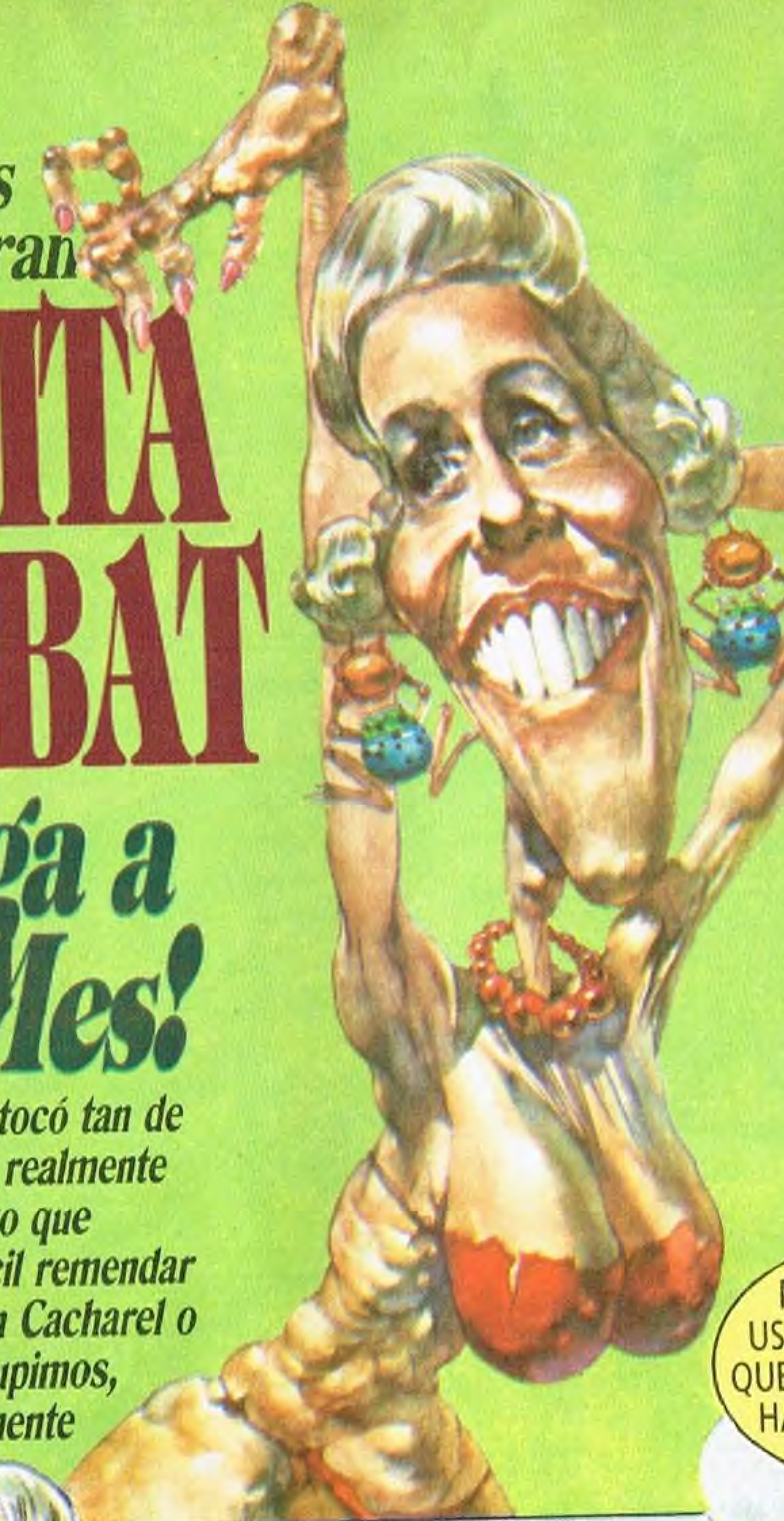
De Fogwill, como de Borges, se habla casi sin leerlo. Lo cual es lamentable porque más allá –o más acá– de sus gestos excéntricos, el autor de estos "Pájaros de la cabeza" escribe a veces la ficción más subversiva –literariamente hablando– de una nueva narrativa argentina. Es el caso de "Help a él", una de las tres nouvelles de este libro, que empieza invocando a Borges desde el anagrama del título –"El Aleph"– para internarse en seguida en otra dimensión de la escritura y del horror.

Por Juan Carlos Martini



Los ricos también lloran

¡AMALITA FORTABAT No Llega a Fin de Mes!



Pocas veces la miseria nos tocó tan de cerca. Esta vez, en un caso realmente conmovedor. Amalita se tuvo que achicar. Le costó. No es fácil remendar un Christian Dior, zurcir un Cacharel o dar vuelta un Nina Ricci. Supimos, además, por qué vino realmente David Rockefeller.

La descubrimos hecha un trapo. Era el pañuelo de hilo chino que estrujaba en su mano mientras olía una fragancia francesa. Le preguntamos: **"¿Hilo chino?"**. Nos respondió: **"Bien, glacias..."**. Obviamente, Amalita estaba en otra cosa, con la mente ida. Ida y vuelta, quizás. Como mareada. Acaso por culpa del perfume embriagador. Amalita era una ganadora que estaba perdiendo. La silla húmeda. Tal vez por el calor. No quisimos pensar mal. ¿Para qué? No hacía falta. Con pensar bien era suficiente como para verla mal. Su cara denunciaba un problema. Su voz, no. Falta de costumbre. Modales refinados. Lo cierto es que Amalita, finalmente, confesó: la crisis también la está afectando. Se la notaba muy afectada.



¡A la piletita...! *Amalita no es inmune a la crisis. Aquí nos muestra cómo ha recortado sus gastos en su pileta lacunar, poniéndole mucha menos agua. Todo para hacer trabajar menos la bomba y disminuir sideralmente el gasto de energía eléctrica.*



La confesión de Amalita...
Amalita con ropa de confesión, implora un préstamo a su amigo David. ¿Adónde quedaron sus modelos de vida? Modelos exclusivos. De firmas importantes. ¿La ropa de confesión tiene cura? ¿Se quedará Amalita para vestir santos? ¿Dónde quedaba el reino de los pobres...? Cuando la respuesta vale oro, muchas preguntas quedan sin respuesta.

"No llego a fin de mes –nos dijo–. **La plata no me alcanza. ¿El oro? El oro prometí no tocarlo. Es un recuerdo de familia. La familia es sagrada. La sagrada familia**" –musitó. Nos sentamos junto a ella como si fuéramos esos fieles sirvientes que siempre están al lado del patrón. **"Somos gente de..."** –comentamos sin que nos dejara terminar. **"Sí. Gente. Lo sé. ¿Quién si no?"**, acotó.

"La semana..." –empezamos para ser interrumpidos. **"Cierto. La semana, también..."** –se adelantó. El resto fue casi un monólogo tímidamente interrumpido por un **"Sí, señora"**, **"Claro, claro"**, **"Cómo no, señora"**, **"Qué barbaridad"**, **"No me diga"**, etc.

La noticia: Amalita Fortabat también pertenece al grupo de los carenciados.

¿La primicia?: Rockefeller no vino a un asado, vino para el mangazo.

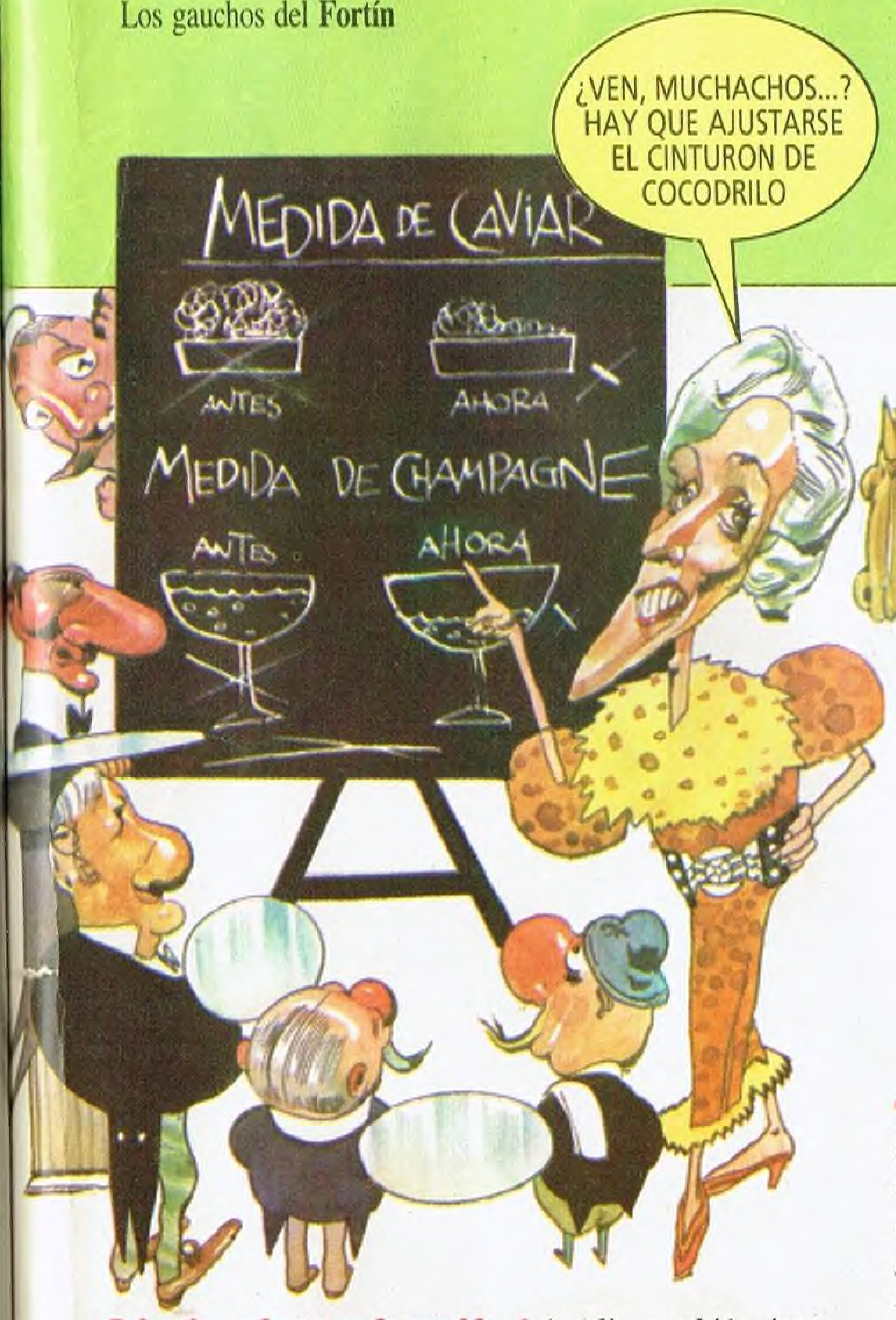
Los gauchos del **Fortín Tradicionalista** ya iniciaron una colecta de **Ayuda a la Niña Carenciada.** El **Coronel Prémoli** propuso crear la **Cruzada de Solidaridad por Amalita.** Muchas manos se tendieron. **"Sáquenlas cuando estén secas"** –sugirió Ella.

Fue una de esas notas difíciles, que dejan con un gusto amargo en la boca. O habrá sido culpa del mate. Vaya uno a saber. Lo cierto es que Amalita nos mostró sus lados flacos. **"Yo no soy la Tettamanti** –nos dijo–. **Yo que supe planear como el carancho, acá estoy, a los saltos como el tero."**

Hablando así, con la rastra a la cintura, con la cintura a la rastra, Amalita era el testimonio de la gente de campo. Una pobre campesina. Rosa de lejos. María de nadie. Rossé. Algarves. Crespi. Tupungato... El vino triste de la escasez económica. **"¡Nos vamos al Carcassone!"** –cuentan los criados que dijo Amalita al ver cómo comían y tomaban los invitados en el asado con David. **"Cien mil dólares no alcanzan para nada"** –habría dicho mientras iniciaba su dieta de Don Perignon y ostras, al día siguiente.

Las fotos que sacamos en su estancia inconmensurable son testimonio elocuente de la estrechez que hoy le ajusta las cuentas a Amalita. Si estos pastos conversaran dirían: "¡No pisés, boludo!" Y, sí. Fue un chiste que se nos ocurrió. Era largo el camino hasta la tranquera. Estábamos muy tensos. Era mucha pobreza junta la de Amalita. Pobreza en dólares, en libras esterlinas, en krugerrands. Un fangote de pobreza. No como otras que son más chicas. De chirolas... Nos fuimos. Y aún teníamos ese gusto amargo en la boca. ¿O sería por las almendras?

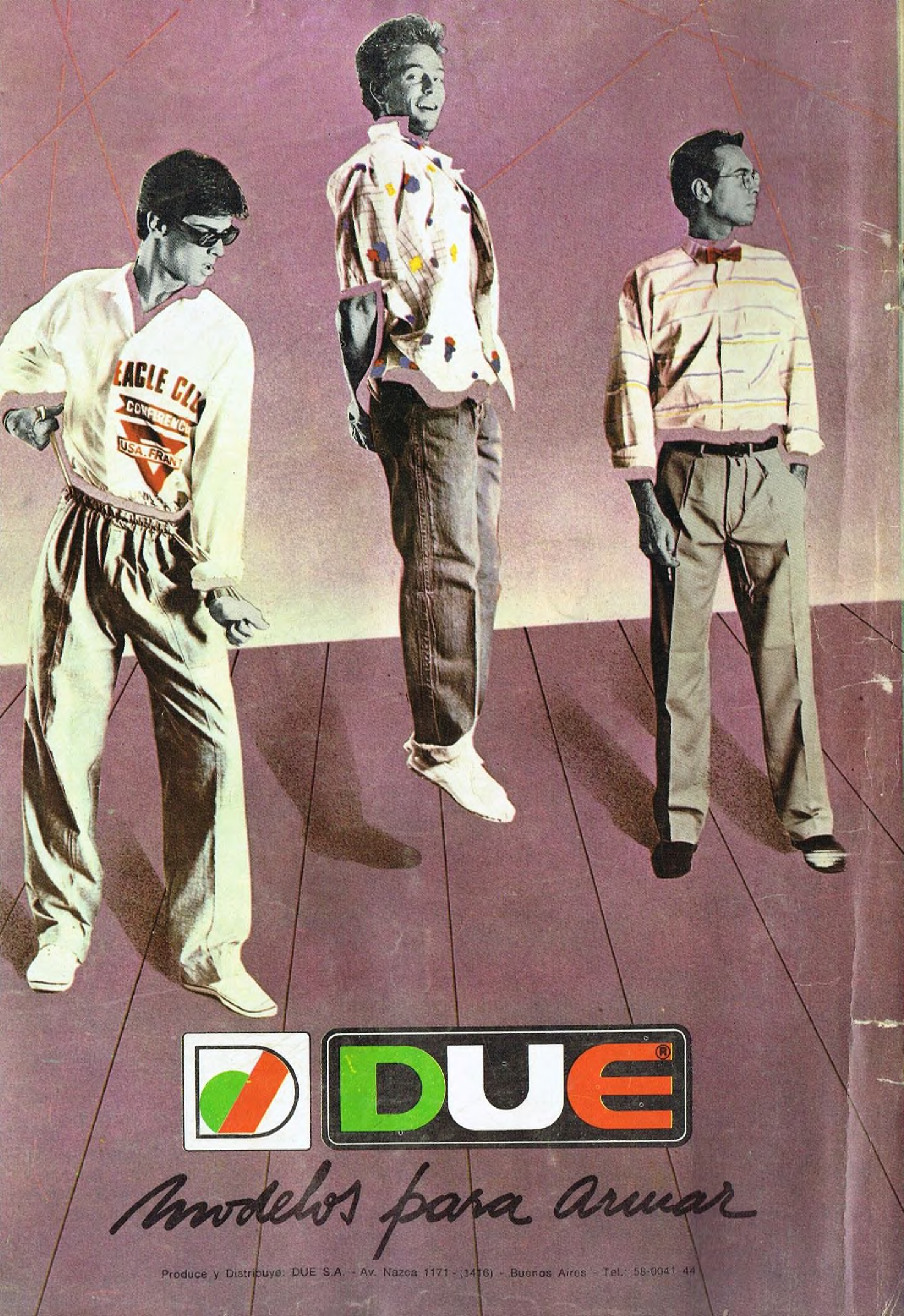
Textos: Carlos Abrevaya
Fotos: Carlos Nine



*<u></u>***¡Privaciones hasta en la comida...!*** *Amalita también tiene que marcar los límites en la cocina. El tiempo de los excesos ha terminado. Ha llegado el momento de darle un punto final. Ahora, ensalada.*



"¡Bafta de nasta!"**, exclamó nerviosa Amalita... Es que el ahorro, en este caso, no repara en gastos. Más de tres amas de llaves es demasiado. Ella está dispuesta a vivir con tres, solamente. Inclusive llevarán menos aire las gomas de las bicicletas y el caballo de la niña dejará de lavarse con champú de algas para usar un simple champú de marca para cabellos normales. Todo sea para superar este momento. **"El ahorro no es algo nuevo para mí** –aseguró–. **Que no por nada me llamo Amalita a mi edad. ¡No saben la cantidad de años que me ahorro...!"


DUE®
modelos para armar
Produce y Distribuye: DUE S.A. - Av. Nazca 1171 - (1416) - Buenos Aires - Tel.: 58-0041-44